一個(gè)80末、90初出生的女生，成長(zhǎng)在縣城的中產(chǎn)之家，作為獨(dú)生女、乖乖女或者「別人家的孩子」，一路順風(fēng)順?biāo)亻L(zhǎng)大，大學(xué)畢業(yè)后在父母的建議下返鄉(xiāng)，考進(jìn)縣城或是鄉(xiāng)鎮(zhèn)的體制內(nèi)單位……當(dāng)社會(huì)時(shí)鐘把「婚戀」這件事推到眼前，接下來，她會(huì)遇到什么？

2019年，論文《縣域體制內(nèi)的「剩女」——基于中部D縣的調(diào)查》發(fā)表，調(diào)研數(shù)據(jù)顯示，在中西部等偏遠(yuǎn)地區(qū)的縣域體制內(nèi)，有大量的大齡未婚女性。一到二十六七歲，她們便開始承受著來自熟人社會(huì)的催婚壓力，急于尋找另一半走入婚姻；但同時(shí)，受到傳統(tǒng)婚戀觀念的影響，她們普遍希望選擇比自己更優(yōu)秀的體制內(nèi)男青年作為婚配對(duì)象，而體制內(nèi)男青年無論在數(shù)量還是在質(zhì)量上都無法滿足這一擇偶需求，她們最終被「剩下」。

論文發(fā)表幾年后，隨著大眾對(duì)女性議題的討論增多，回到縣城就業(yè)的年輕人也越來越多，這篇論文開始被頻繁討論、轉(zhuǎn)發(fā)、報(bào)道。

論文第一作者歐陽(yáng)靜是江西財(cái)經(jīng)大學(xué)教授，原本的研究領(lǐng)域是基層治理，但在和縣城體制內(nèi)工作者打交道的過程中，她發(fā)現(xiàn)，縣域體制內(nèi)大齡未婚女青年很難找到心儀的另一半，似乎是個(gè)普遍問題。

在此之前，關(guān)于婚戀話題，更多的社會(huì)關(guān)注集中于城市「剩女」、農(nóng)村「剩男」，一個(gè)更有話語(yǔ)權(quán)和表達(dá)渠道，另一個(gè)處于社會(huì)相對(duì)弱勢(shì)地位。但縣城「剩女」似乎是「隱形」的，歐陽(yáng)靜曾在接受采訪時(shí)說：「就像在學(xué)校里，老師總會(huì)特別關(guān)注學(xué)習(xí)拔尖和墊底的學(xué)生，處在中間的學(xué)生往往沒那么受關(guān)注?！?/p>

但事實(shí)上，「隱形」的縣城「剩女」實(shí)實(shí)在在地存在。論文發(fā)表后，她不時(shí)會(huì)接到來自不同縣城的***，問：是不是寫的我們這里？她意識(shí)到，這一現(xiàn)象的普遍性甚至超出了她最初的認(rèn)知。

歐陽(yáng)靜說話利落，習(xí)慣聚焦于事實(shí)本身，不一定「政治正確」，但卻是真切的現(xiàn)實(shí)。上世紀(jì)80年代初，她出生于江西，有「小鎮(zhèn)女孩」的成長(zhǎng)經(jīng)歷，也有屬于縣城的生活經(jīng)驗(yàn)，直到現(xiàn)在，她的親人依然生活在縣里，并且有幾位是縣鄉(xiāng)公務(wù)員。所以，她對(duì)縣域生態(tài)并不陌生，對(duì)體制內(nèi)這個(gè)圈子也足夠熟悉，研究起縣城婚戀話題有天然的便利。

體制內(nèi)適齡未婚青年性別比失衡，但縣城生態(tài)下對(duì)女性的規(guī)訓(xùn)又更加嚴(yán)苛，她們一邊承受著找不到心儀伴侶的壓力，一邊還要承受來自熟人社會(huì)的輿論壓力，歐陽(yáng)靜說，在她的訪談對(duì)象中，有人降低標(biāo)準(zhǔn)，有人異地解決，也有人單身至今。那些曾經(jīng)的好學(xué)生、乖乖女，后來順利考進(jìn)體制內(nèi)、有著體面工作的女青年，唯獨(dú)在婚戀的競(jìng)技場(chǎng)上，被「困」在原地。

如果說「女性獨(dú)立」是現(xiàn)代社會(huì)的「應(yīng)然」，那么歐陽(yáng)靜的調(diào)研反映的是縣域語(yǔ)境內(nèi)的「實(shí)然」。

以下是歐陽(yáng)靜的觀察——

文｜王雙興

編輯｜姚璐

1

本來，我是做縣域治理的，做了縣城婚戀研究算是「誤打誤撞」。

我是學(xué)政治學(xué)的，后來學(xué)社會(huì)學(xué)，研究政治社會(huì)學(xué)，真正進(jìn)入田野調(diào)查、進(jìn)入基層***領(lǐng)域應(yīng)該是從碩士開始，2004年在一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)待了一個(gè)暑假，第一次接觸鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部。那時(shí)候我發(fā)現(xiàn)，在基層女干部沒那么多，也沒有「剩女」的現(xiàn)象，體制內(nèi)女性在婚姻市場(chǎng)上還是優(yōu)勝者。

2008年，我做博士論文的時(shí)候在另外一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)待了一年，回想一下當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的情況也很少有「剩女」，但那時(shí)開始小學(xué)老師和護(hù)士就有一點(diǎn)多了，跟她們聊天發(fā)現(xiàn)，學(xué)校普遍開始是女老師了，沒有數(shù)據(jù)上的統(tǒng)計(jì)，但能感覺到進(jìn)入體制的女性逐漸多了。

回憶我在基層調(diào)研的經(jīng)歷，「剩女」第一次進(jìn)入我的視野應(yīng)該是博士論文之后做回訪，我跟組織部一個(gè)干部聊天，組織部一般負(fù)責(zé)招人，他說，他們一點(diǎn)都不想招女孩子。我說為什么？他說把女孩子招進(jìn)來，找不到男朋友。

2010年之后，我在縣直機(jī)關(guān)調(diào)研多一些，因?yàn)楹退麄兒苁炝耍袝r(shí)候年輕人在一起聊天，就會(huì)說找男女朋友的事。那個(gè)機(jī)關(guān)有十多層樓，有一次，一個(gè)干部給我數(shù)了一下大齡未婚女性人數(shù)——三樓人大，有幾個(gè)；四樓政協(xié)，有幾個(gè)；五樓***辦，有幾個(gè)……最后整棟樓至少有十幾個(gè)。

但是我并不覺得它是一種普遍的現(xiàn)象，因?yàn)闆]有結(jié)婚的也很正常啊，對(duì)吧？

真正覺得它是一個(gè)問題，是跟MPA的學(xué)生接觸時(shí)發(fā)現(xiàn)的。MPA是公共管理的在職碩士，學(xué)生一般是來自全省單位的公務(wù)員，因?yàn)镸PA要工作三年以后才能報(bào)考，他們最小二十六七歲。

2014年上課的時(shí)候，因?yàn)槲腋麄冴P(guān)系特別好，就問他們有沒有結(jié)婚。我們一屆MPA有上百人，但男生大部分結(jié)了婚，沒有結(jié)婚的也有女朋友；但不少女生沒有結(jié)婚，而且沒有男朋友。他們說，這在縣城體制內(nèi)的年輕人群體里其實(shí)很普遍，而且很多女生來讀MPA，就想認(rèn)識(shí)一些人、擴(kuò)大自己的圈子，或者通過學(xué)歷提升，可以換工作，然后找到男朋友。

為了印證這到底是不是一個(gè)普遍的問題，我就開始進(jìn)行訪談。2014年到2015年、2016年，每一年上課、每一學(xué)期，我都會(huì)問不同的學(xué)生，有時(shí)候參加他們的同學(xué)聚會(huì)或者什么娛樂活動(dòng)，也會(huì)和她們了解相關(guān)情況。詳細(xì)的訪談應(yīng)該是從2016年開始，一共訪談了大概五六十人，起初就是聊天，聊聊身邊有多少個(gè)這樣的人，我慢慢地知道了有這種「?！瓜聛淼臓顩r，最主要原因是沒法在縣里找到心儀的對(duì)象。

到2018年，為了使這個(gè)論證更充分，我專門去了以前調(diào)研的那個(gè)縣，因?yàn)橐袛?shù)據(jù)。那個(gè)數(shù)據(jù)是組織部工作人員幫我收集好的，主要從D縣民政局、組織部、人事局、團(tuán)委、婦聯(lián)、教育局、衛(wèi)生局等部門獲得的，這個(gè)數(shù)據(jù)一拿過來就有一點(diǎn)嚇人了：D縣自2008年以來新招聘總?cè)藬?shù)為2993人，其中女性1895人，在這些女性中，目前30歲以上未婚女性約有248人。而且，縣域「剩女」具有明顯的「體制」特點(diǎn)，主要出現(xiàn)在縣鄉(xiāng)黨政機(jī)關(guān)和事業(yè)機(jī)關(guān)內(nèi)。

圖源視覺中國(guó)

2

這種現(xiàn)象的原因，其實(shí)和高等教育市場(chǎng)化改革有關(guān)。像我是上世紀(jì)80年代初出生的，我讀書的時(shí)候是最后一批包分配，有工作分，你就不會(huì)流動(dòng)，就不會(huì)去北京、上海找工作了。一畢業(yè)分你去哪個(gè)地方教書，就去了呀，男的也去了，女的也去了，你就不會(huì)感覺男女有差別。但現(xiàn)在不分工作了，一畢業(yè)你會(huì)去考一個(gè)小學(xué)、去教書嗎？男孩子絕對(duì)不會(huì)，女孩子也很少，但是女孩子相對(duì)男孩子又多。

像我們江西比較落后，那人都是往高處走，比如說流到北上廣，能去外面打拼才顯得你有本事、有追求。我的同學(xué)幾乎沒有一個(gè)回到縣里面工作的。

我一個(gè)親戚的小孩在一個(gè)縣城中學(xué)教書，是2019年招錄進(jìn)去的，那還是一個(gè)比較有名的縣里面最好的一中，但那年那個(gè)學(xué)校錄了22個(gè)老師，只有4個(gè)男生，其他都是女生，而且那4個(gè)男生都有女朋友或者快結(jié)婚，其他的女生都沒有男朋友。

我們調(diào)研也發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在縣城的無論是小學(xué)、中學(xué)，幾乎就沒有90后男老師，高中好少，初中更少，小學(xué)就幾乎沒有。反正我調(diào)研的那幾個(gè)學(xué)校都沒有90后的男老師。

但相比之下，女生回到縣城工作的人數(shù)更多，優(yōu)秀的女生回來的也多。父母會(huì)給你這種壓力，特別是小縣城的父母，第一一定是追求安穩(wěn)，他覺得男孩子應(yīng)該要去外面闖拼，特別是讀了大學(xué)的男孩子，但是對(duì)女孩子的預(yù)期就不是這樣子了，他覺得女孩子有一份工作就很好了，就不要去外面了。

我認(rèn)識(shí)一個(gè)局長(zhǎng)，他女兒開始在發(fā)達(dá)地區(qū)的銀行上班，父母就覺得銀行太辛苦了，還是回來吧，回來考了鄉(xiāng)鎮(zhèn)公務(wù)員。覺得小縣城安逸，我就一個(gè)小孩，女孩在我身邊我也覺得安全、覺得好，男孩子就不存在安不安全（的考慮），男孩子就應(yīng)該去外面闖蕩。

那你提到，現(xiàn)在的女孩子獨(dú)立意識(shí)和自我意識(shí)越來越強(qiáng)了，還會(huì)按父母意愿回到縣城嗎？但我們可以換一個(gè)角度，沒有回來的都是獨(dú)立意識(shí)很強(qiáng)的，想獨(dú)立、想自由的，或者像我的本科生說的，小縣城連逛街、看電影的地方都不多，還是喜歡城市這種快節(jié)奏、燈紅酒綠的現(xiàn)代生活。但愿意回的一般都是乖乖女啊，往往是獨(dú)立意識(shí)相對(duì)不強(qiáng)的、愿意享受安逸生活的，她們喜歡這種安穩(wěn)，喜歡在周末去看看油菜花、爬爬山。

但同時(shí)，在這些中部地區(qū)的縣城，很少有大的企業(yè)，小的企業(yè)比如工業(yè)園區(qū)的工廠，做加工、制造，什么水泥廠，或者化工廠，都是從沿海地區(qū)淘汰下來的產(chǎn)業(yè)，里面沒有一個(gè)大學(xué)生。

所以，回來的年輕人往往都進(jìn)了體制內(nèi)。為什么女孩子去考鄉(xiāng)鎮(zhèn)公務(wù)員，其實(shí)考公務(wù)員好難考的，但是女孩子她吃得了苦，考試能力強(qiáng)。而且，在縣城，體制內(nèi)的工作意味著穩(wěn)定，鐵飯碗，收入高。如果夫妻兩個(gè)人都是縣城的公務(wù)員，月薪加上年終各種獎(jiǎng)，那可能年收入有二十多萬了。有父母給你首付，結(jié)婚就有婚房，有車、然后兩個(gè)人去還款，所以其實(shí)小縣城公務(wù)員的生活是不錯(cuò)的，就是有些基層工作繁重、壓力大。

隨著體制內(nèi)女性職務(wù)和身份的升高，眼光和擇偶標(biāo)準(zhǔn)也越來越高，比如我們江西財(cái)大的學(xué)生，不可能找一個(gè)職校的男生，你心里都覺得他配不上你。像你說的真有感情有火花的也有，但是現(xiàn)實(shí)是很少。像我的一個(gè)訪談對(duì)象說的，自己是公務(wù)員也想找個(gè)公務(wù)員。如果找個(gè)非公務(wù)員或是體制外的，感覺是「下嫁」。這其實(shí)也符合我們通常所說的擇偶梯度理論。在她們看來，首先得是體制內(nèi)的，其次體制內(nèi)又分幾種：最受歡迎的就是縣委縣***的，然后是公檢法的，其次是鄉(xiāng)***的，最差的體制內(nèi)可能是老師，中學(xué)老師比較好一點(diǎn)，小學(xué)老師是最差的。

所以，在縣城的婚戀市場(chǎng)，其實(shí)是有一個(gè)「鄙視鏈」的。

我自己從小在農(nóng)村待到八歲，小學(xué)和初中在一個(gè)小鎮(zhèn)上長(zhǎng)大，高中我們家到了縣城?，F(xiàn)在我的父母和兄妹也都在縣城生活，我的七大姑八大姨很多也是縣城，所以我對(duì)縣城還是比較了解的。縣城最大的特點(diǎn)就是熟人社會(huì)，做什么都要靠關(guān)系，去哪里辦事首先說，你認(rèn)識(shí)什么人嗎？去醫(yī)院看病也要問，你有認(rèn)識(shí)的人嗎？

所以為什么要找體制內(nèi)的？為什么小學(xué)老師沒人要啊？醫(yī)生肯定也比小學(xué)老師好一些，因?yàn)槟憧傄床。J(rèn)識(shí)個(gè)醫(yī)生可以不要排隊(duì)，可以給你介紹好的醫(yī)生。但公務(wù)員又比醫(yī)生更好，因?yàn)獒t(yī)生只能看病，公務(wù)員能干好多事。但小學(xué)老師幾乎沒有什么社會(huì)資源，農(nóng)村也不太注重教育，管你教不教呢，只要不打我的小孩就可以了。

圖源視覺中國(guó)

3

所以就形成了這樣的局面：縣域體制內(nèi)女青年普遍希望選擇比自己更優(yōu)秀的體制內(nèi)男性青年作為婚配對(duì)象，但體制內(nèi)的男青年無論在數(shù)量還是在質(zhì)量上，都無法滿足這一擇偶需求。

相親，還要相無數(shù)次，和自己的好朋友相親相過同一個(gè)人，也不罕見。弄來弄去都是那幾個(gè)人的圈子。有的團(tuán)委搞活動(dòng)，來來去去也還是那幾個(gè)人，其實(shí)早就認(rèn)識(shí)，也撞不出火花。

我訪談過一個(gè)女生，她給領(lǐng)導(dǎo)做秘書，很優(yōu)秀，她說就沒幾個(gè)看得上眼的，說優(yōu)秀的男生都不在小縣城。到后來那個(gè)女孩提升了副科級(jí)干部，自己能力又很強(qiáng)，家庭條件又很好，眼光更高了。

我有幾個(gè)2016年受訪的MPA學(xué)生，到現(xiàn)在還沒有男朋友。有的碩士畢業(yè)了，在縣里工作，也提拔了，我覺得越提拔越難找到。

還有一個(gè)受訪的小學(xué)老師，現(xiàn)在三十多歲，相親相了有一兩百個(gè)了，有個(gè)相親對(duì)象是縣里一中的男老師，但那個(gè)男老師長(zhǎng)相一般又一點(diǎn)內(nèi)向，反正就不是很陽(yáng)光，女方一看，覺得不吸引自己，而且，女孩父親是一個(gè)副局長(zhǎng)，在小縣城當(dāng)了一個(gè)小領(lǐng)導(dǎo)那是不錯(cuò)，那她父親怎么看得上老師呢，覺得老師沒地位。

還有一個(gè)女孩大概是1977年的，長(zhǎng)得很漂亮，父母是縣領(lǐng)導(dǎo)，眼光也很高；另外一個(gè)1980年末的，父親廳級(jí)干部，也都沒有結(jié)婚。在小縣城，父母的職位越高，找女婿要求更高，你越漂亮，你對(duì)顏值要求也高，對(duì)男孩子各個(gè)方面要求都很高。但「優(yōu)秀」的男孩子，在縣城本身又很少。

所以，縣城體制內(nèi)的男青年就成了「香餑餑」。

男孩只要是公務(wù)員，真的是長(zhǎng)得哪樣都能找到一個(gè)好女孩。這幾年，體制內(nèi)「鄙視鏈」底端的小學(xué)男老師，也比較「搶手」的。我的另一個(gè)案例，一個(gè)1990年生的男生，身高偏矮、長(zhǎng)相很一般，用認(rèn)識(shí)他的女生的描述來說，說話有點(diǎn)「娘娘腔」，畢業(yè)之后考到了一所鄉(xiāng)村小學(xué)做英語(yǔ)老師。他說，目前最大的苦惱是不知道選哪個(gè)女孩做女朋友，一個(gè)女同事經(jīng)常找他玩，幫他代課、打飯、送水果什么的；鄉(xiāng)鎮(zhèn)的一個(gè)女干部也時(shí)常打***約他散步；還有鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院的一個(gè)女護(hù)士也對(duì)他表示有好感，而且人也長(zhǎng)得漂亮。

我有個(gè)女學(xué)生覺得寧愿剩著，都不愿意找這種男的。而且覺得不公平，她們那么優(yōu)秀卻找不到一個(gè)男的，他那么差勁能遇到這么好的女孩子。

而如果是條件更好的男生，選擇權(quán)就更大了。有一個(gè)案例，他是縣檢察院副科級(jí)干部，1988年生，身高1.75米，長(zhǎng)相端正，外地人，在本縣已購(gòu)房。他剛進(jìn)入檢察院就開始有人給他介紹對(duì)象，用他們同事的話說，這種「單位好、個(gè)人條件好，又當(dāng)了個(gè)小領(lǐng)導(dǎo)，并且又是外地人，找對(duì)象時(shí)只有他挑的份」。所以他對(duì)縣里所有條件好的適齡女孩「了如指掌」，任意報(bào)上某個(gè)女孩的名字，他就知道其長(zhǎng)相、父母的職業(yè)、職級(jí)等家庭條件。

我訪談過一個(gè)男生，我說你找女朋友的標(biāo)準(zhǔn)是什么？他的原話是：顏值，顏值，顏值（笑）。因?yàn)樗卸嗟倪x擇空間，比如說同樣是公務(wù)員，同樣是老師，他一定選那個(gè)比較漂亮的。但肯定不會(huì)降低說，一個(gè)體制內(nèi)的選一個(gè)體制外的，是吧？因?yàn)閴蛩x啊。

如果本身單位就很好，比如有10個(gè)女性讓他挑選，他一般不會(huì)挑一個(gè)農(nóng)村條件很差的，除非這個(gè)女孩子長(zhǎng)得特別漂亮。他一般會(huì)挑一個(gè)縣里面的、特別父母可能還是縣里領(lǐng)導(dǎo)的小孩，很現(xiàn)實(shí)的。所以為什么那個(gè)男孩子，他都摸得很清楚，誰的爸爸做什么，在哪個(gè)單位，家庭條件怎么樣。稍微優(yōu)秀的男生，一般不會(huì)挑從農(nóng)村出來、長(zhǎng)相又一般、可能兩個(gè)人買房還要自己首付的。如果人家父母是干部的，可能在小縣城有好幾套房，是吧，那就很現(xiàn)實(shí)啊。

大家發(fā)現(xiàn)，很多縣城男孩很快結(jié)婚了，但不是因?yàn)橹保阒浪麨槭裁春芸旖Y(jié)婚、結(jié)婚很早嗎？因?yàn)樗膶?duì)象太容易找了，太容易找到心儀的對(duì)象了，就是很簡(jiǎn)單，就是這個(gè)原因。

比如有一百個(gè)供他挑選，下一個(gè)可能就是領(lǐng)導(dǎo)干部的小孩，一下子就滿意了，就跟她結(jié)婚了。就像我的MPA的學(xué)生一樣，為什么他們都有女朋友？或者他們都結(jié)婚了？你一上班，馬上單位的七大姑八大姨都來問，小伙子有沒有女朋友??？都給你介紹女朋友，生怕你被搶了。所以在小縣城的體制內(nèi)的男生，不可能單身好多年。

圖源《總覺得鄰家更幸?！?/p>

4

縣城優(yōu)秀男青年「搶手」的一個(gè)原因，可能在于更多優(yōu)秀的男孩子去了大城市。北上廣也有「剩女」，但邏輯和小縣城是不一樣的。

我教了十幾年書，很多學(xué)生在北上廣，工作非常忙，每天9點(diǎn)擠公交、擠地鐵上班，晚上10點(diǎn)才能坐地鐵到家，已經(jīng)非常累了，就想休息，周末好不容易有空了，只想睡覺。如此快節(jié)奏的工作，哪里有時(shí)間、精力去跟異性聊天呢。

我有個(gè)同學(xué)在深圳，公司男生很多，但是她們工作很忙，同部門又不能談戀愛，所以她公司大齡未婚女也不少。我的一個(gè)關(guān)系要好的學(xué)生在上海工作，我去上海出差時(shí)，剛好坐地鐵路過她公司樓下，當(dāng)時(shí)是周末，但她仍然在加班，跟我說，她只有一個(gè)小時(shí)陪我吃飯。你說她周未都只有一個(gè)小時(shí)時(shí)間陪我，她哪有時(shí)間去談男朋友呢？對(duì)不對(duì)？從她這個(gè)案例，我就知道為什么北上廣的女性會(huì)「剩」下來。每天都在工作，特別是你越努力，你的職位可能上升得越快；上升越快，越忙。

但是「?！乖谏虾Ｉ钲跊]人管，這種女性多。一線城市婚戀壓力會(huì)小一些，你結(jié)不結(jié)婚跟我沒有關(guān)系，也沒有人管你結(jié)不結(jié)婚。

但在小縣城，這方面的焦慮很大，因?yàn)闊o時(shí)無刻不在熟人社會(huì)的輿論壓力中、眼光中。大家都會(huì)催你（笑），會(huì)有那樣的一個(gè)氛圍，別人會(huì)時(shí)不時(shí)地問你，有沒有男朋友啊？該找男朋友了！什么時(shí)候喝你的喜酒啊？你那么大了也需要考慮這個(gè)問題了！

現(xiàn)在可能城市里有不婚主義者，但小縣城沒有這種小女孩，我至今都沒有聽過，都是覺得到這個(gè)年齡是需要結(jié)婚的，反正我所了解的都是這樣，如此超前觀念的、獨(dú)立的、異類的，就不會(huì)回到小縣城。

我有一個(gè)觀點(diǎn)，我有時(shí)候會(huì)覺得，知識(shí)女性、現(xiàn)代女性面對(duì)婚姻生活的時(shí)候會(huì)更不幸福，但腳踏實(shí)地從現(xiàn)實(shí)生活中來生活的女性才會(huì)幸福。同樣小縣城的離婚率可能要比大城市低一點(diǎn)，更是在于對(duì)自由的理解，對(duì)自由觀念的接受程度，會(huì)不太一樣。

可能我跟你、我跟我的博士生會(huì)爭(zhēng)論性別話題，但我的訪談對(duì)象不會(huì)，人家都不會(huì)想這些，我們自己多慮，人家根本就沒有這個(gè)考慮，她們?cè)谙氍F(xiàn)實(shí)問題，在想怎么找個(gè)好男朋友啊。還不是要結(jié)婚、生小孩嘛。難道一個(gè)人孤獨(dú)到老嗎？那么多親戚朋友那不天天去催，那我都不要出門見人了。

小縣城的是好想結(jié)婚，不是說不想結(jié)婚，她有積極的脫單的意愿，只是想找一個(gè)優(yōu)質(zhì)的男性，找不到，是這個(gè)悖論。

所以一旦到了二十七八歲，就開始著急了，我認(rèn)識(shí)好幾個(gè)縣城的領(lǐng)導(dǎo)、公務(wù)員，小孩就是二十七八歲啊，每次說，哎呀歐陽(yáng)老師，你有什么類似的男孩子嗎，介紹一個(gè)啊。到處找關(guān)系、發(fā)動(dòng)親戚朋友找合適的男孩子。有一個(gè)女孩子好像是1990年的，2016年左右我訪談別人的時(shí)候，她在旁邊都覺得她很小，但現(xiàn)在也三十多歲了嘛，還是單身，已經(jīng)相親相了無數(shù)次。

在小縣城很難去屏蔽外界的聲音，因?yàn)橐坏┠挲g大了，慢慢就沒有人跟你相親了。

開始外界覺得你值錢，但年齡越大，越來越覺得你不值錢了。比如說你都30多歲了，不可能給你找一個(gè)20多歲的；覺得找一個(gè)年齡相當(dāng)?shù)模欠N30多歲的男的一般都已經(jīng)結(jié)了婚了，要不就找一個(gè)離了婚的或者是喪偶的，你就會(huì)覺得「掉價(jià)」了。

圖源《不結(jié)婚》

5

2004年我去鄉(xiāng)鎮(zhèn)調(diào)研的時(shí)候，幾乎沒有外來的干部，都是本地干部，而且當(dāng)時(shí)的大學(xué)生幾乎很少流入到基層，幾乎沒有本科生，研究生全縣只有一個(gè)。是近十年就業(yè)壓力大了，才慢慢有大學(xué)生回到縣城了。

你看第一批流入縣城的，就是現(xiàn)在剛好到婚戀年齡的，可能是不太好的學(xué)校，也有本科以下的；然后第二批流入的就開始有本科生，二本三本的了；到現(xiàn)在都有研究生了，還有985的畢業(yè)生通過選調(diào)回去。

這兩年，隨著大環(huán)境的變化，這種趨勢(shì)也變得越來越明顯。

我的文章是2019年發(fā)的，標(biāo)題是《縣域體制內(nèi)的「剩女」——基于中部D縣的調(diào)查》，但其實(shí)2019年不怎么火，好像是從這兩年開始火，很多記者聯(lián)系我希望采訪，隔段時(shí)間就有公眾號(hào)轉(zhuǎn)發(fā)，而且很多都破了10萬+，可能越來越多的人覺得，這真的是個(gè)真問題，越來越觸碰到人的共鳴。

其實(shí)不止是內(nèi)陸地區(qū)，沿海地區(qū)可能也一樣的。有一個(gè)記者采訪我，她是浙江人，跟我說她們那邊也是這種情況，過年回去一問，她在縣城體制內(nèi)的同學(xué)跟我寫得都差不多。

最搞笑的是，文章出來后好多縣以為是寫他們縣，因?yàn)槲覍懙腄縣，好多D打頭的縣的辦公室給我打***，說老師，你是不是寫我們這里的？你那個(gè)報(bào)告能不能免費(fèi)給我們研究一下？說明這個(gè)現(xiàn)象還是很普遍，如果不普遍，他們不會(huì)那么敏感，不會(huì)這么有同感。

幾年過去，我當(dāng)初的訪談對(duì)象有的依然單身，也有的結(jié)了婚。比較普遍的辦法是「降低標(biāo)準(zhǔn)」，也蠻好的。

前年，我參加了一個(gè)MPA學(xué)生的婚禮，她也是我當(dāng)初的訪談對(duì)象。

我記得很清楚，她當(dāng)時(shí)主動(dòng)找到我，跟我聊了一兩個(gè)小時(shí)，就是聊她自己。是一個(gè)很好學(xué)的女孩子，農(nóng)村出身，條件并不是很好。畢業(yè)于省內(nèi)的一個(gè)二本學(xué)校，然后考公務(wù)員，考到了縣城的事業(yè)單位。應(yīng)該說一個(gè)農(nóng)村的小女孩能夠考試考出來，這個(gè)就特別不容易，而且能做到縣里的公務(wù)員，也特別不容易。

到縣里也有人給她介紹男朋友了，用她的話說相親對(duì)象肯定有，但就是不滿意嘛。我發(fā)現(xiàn)能這樣子考的女孩子，本身就好強(qiáng)，不好強(qiáng)就不會(huì)這樣考，你發(fā)現(xiàn)沒有？她好強(qiáng)，眼光就高對(duì)吧，一定是比她更優(yōu)秀的男生她才看得上。

但另一方面，條件好的男生不愿意找她，為什么？她是農(nóng)村的，家庭條件很一般。她有一個(gè)前男友，條件還蠻好的，他的媽媽也是有單位的，就好在意這個(gè)，感覺她配不上她兒子，她家也配不上他，就瞧不上她。

在60后的父母眼里，農(nóng)村和城市這個(gè)差別好大的。比如家庭條件，用一個(gè)事情來說，買房人家父母都不能給你出啊。比如一個(gè)單身女孩子，你家就你一個(gè)人，買房沒有任何問題的，可能結(jié)婚父母都給你資助一半對(duì)吧，但是農(nóng)村的話是不可能的，可能還有弟弟妹妹。一個(gè)農(nóng)民他把所有的積蓄都用來給小孩讀書了，小孩讀書之后，要靠工作掙錢買房啊。特別是家里一個(gè)小孩的話，父母可能這種干預(yù)就會(huì)大一些。年輕人所謂的感情，但是可能感情也沒有到那種死去活來的地步吧。女孩自尊心也受不了，就分手了。

然后她就又拼命讀書，考了我們的MPA，上課特別認(rèn)真，天天坐在第一排。是那種聽課兩眼冒光、特別愛學(xué)習(xí)、對(duì)生活很有熱情的女生。后來她說要讀我的博士，我說你找一個(gè)男朋友再跟我讀，因?yàn)樗哪挲g還蠻大了，應(yīng)該是1988年左右。

她很厲害的，后來又從事業(yè)單位考到縣檢察院里去了?，F(xiàn)在的老公是人家介紹的，一個(gè)國(guó)有企業(yè)的員工，那個(gè)企業(yè)在南方還是一個(gè)比較好的企業(yè)。

以前她不愿意降低檔次啊，就想找公務(wù)員，對(duì)吧？現(xiàn)在愿意找一個(gè)國(guó)企的，我覺得也不錯(cuò)。就是說，她在體制內(nèi)找不到優(yōu)秀的，就跳下一個(gè)檔次，能在國(guó)有企業(yè)找一個(gè)優(yōu)秀的也蠻好?，F(xiàn)在她老公就對(duì)她很好。她現(xiàn)在天天在朋友圈曬幸福，說她老公有多好、多疼她，她覺得她老公就像疼女兒一樣。還說，以后要生個(gè)女兒，老公就可以疼兩個(gè)女兒。

舉辦婚禮的時(shí)候，她特意邀請(qǐng)我去了，當(dāng)時(shí)很激動(dòng)，說老師你還記得嗎？我還是你的訪談對(duì)象。參加她的婚禮我也很開心，看到她找到了幸福，真的是很祝福。

現(xiàn)在我好幾個(gè)訪談對(duì)象，找的就是在外面比如在上海做電商的、廣州開店的。她們不會(huì)說找不到就獨(dú)處，找不到也會(huì)降低標(biāo)準(zhǔn)，找不到公務(wù)員我找個(gè)事業(yè)編的，找不到事業(yè)編的我找個(gè)企業(yè)的，企業(yè)的找不到我找個(gè)打工的，只要男生好就可以。

小縣城的「剩女」解決婚戀問題，還有很多是選擇異地的，本省隔壁縣異地解決。比如說她考到A縣上班，那兒人生地不熟的，認(rèn)識(shí)的人也很少，可能你的朋友、同學(xué)在B縣，認(rèn)識(shí)一個(gè)也是體制內(nèi)的，覺得蠻可以的，就介紹一個(gè)在B縣的男生，現(xiàn)在的信息網(wǎng)絡(luò)又很發(fā)達(dá)，說介紹就介紹。

還有一個(gè)訪談對(duì)象通過遴選考到市里去了，現(xiàn)在也有男朋友了。其實(shí)從小縣城跳到別的臺(tái)階去，男孩子就多一些，她的范圍就廣了，接觸的人也廣了。很多人往上遴選、往上讀書都有擴(kuò)展自己的婚戀圈子的一個(gè)考慮。

也有至今單身的。我的好幾個(gè)訪談對(duì)象是女老師，都是出生在1986年左右，她們有一伙人，可以約在一起，彼此安慰彼此鼓勵(lì)然后彼此玩，如果小縣城就這一個(gè)人沒結(jié)婚，好怪對(duì)不對(duì)？但是有一群人沒有結(jié)婚，你也有朋友，也不孤獨(dú)啊，你們也玩得來。沒結(jié)婚也不可能跟他們結(jié)了婚的去玩，因?yàn)榻Y(jié)了婚的就有寶寶、有自己的家庭了，也跟你玩不到一塊去了。她們開玩笑說，沒有合適的，只能就這樣了，只能等了。

（摘自微信公眾號(hào)人物）