一夜無眠,只因一個(gè)***:老父肺癌晚期。
醫(yī)生絮絮叨叨解釋,同為醫(yī)科傳人,雖然不愿意,但我知道醫(yī)生說的很可能是對(duì)的。心里希望明天的結(jié)果全部出來后,顛覆今天的推測(cè),但左肺萎縮得只有一個(gè)點(diǎn)的影像其實(shí)是在告訴我,老父可能離天堂不遠(yuǎn)了。
耳邊從此就一直回旋這個(gè)詞“乃父”——你的父親。“乃父”曾經(jīng)風(fēng)云一時(shí);“乃父”曾經(jīng)頂天立地;“乃父”一生穩(wěn)重自持,敢做敢當(dāng);“乃父”善良大氣,忠厚正直;“乃父”當(dāng)?shù)闷鹞覀儍簳r(shí)的英雄,我們仰止的高山……。但“乃父”不知從哪一天起拒絕吃飯,沉默寡言,臉上沒有笑容,從此不再出家門一步。一生極少流淚,現(xiàn)在卻在兒女面前有了哭聲。
哥哥時(shí)不時(shí)會(huì)在群里發(fā)送老父的視頻,那皮包骨的樣子與心中永遠(yuǎn)昂首挺胸沉穩(wěn)大氣的老父樣子相差天遠(yuǎn)地遠(yuǎn)。我們遠(yuǎn)在廣州的兒女們刺心的疼,那是我們無法接受的樣子。我們一直沒明白老父為什么會(huì)在幾個(gè)月內(nèi)變成這樣,我們以為父親一直是我們印象中的樣子。我們印象中,父母盡管80高齡,但很少生病;父親則幾乎沒有生過病,除了家務(wù)勞動(dòng)中受傷,連小病都沒有。晚年更是以良好的身體親自照顧癡呆的母親生活起居,不讓我們插手。我們也以為這種照顧一直會(huì)持續(xù)下去,我們也以有這樣健康的雙親而驕傲。
沒有咳嗽,沒有咯血,沒有其它任何癥狀,唯有下肢腫脹,送院檢查,才得知肺癌晚期。想想父親抽煙60多年,這個(gè)結(jié)果其實(shí)是注定的,雖然身為兒女,我們希望父親是例外。
我們兄妹6個(gè),對(duì)父母的晚年生活意見并不統(tǒng)一。但老父如今的境況,連一向只付出不表達(dá)的五弟也一反常態(tài),頻頻主動(dòng)與我商量大局與細(xì)節(jié),顯出無上的擔(dān)當(dāng),讓我頗感欣慰。“孝”與“愛”是我們對(duì)老父母晚年唯一的主題。
有父母在的地方,就是家。