在我心目中，一直以為，南瓜花是一只燃燒的火炬。大片、肥碩、綠茵茵的南瓜葉子，簇擁著，舉起了南瓜花，好像眾星拱月似的。端午節就要到來的時候，她們盛開在我家后園里，興旺、繁榮、***、生機勃勃。

小時候，放學回來，母親會派我到園里摘瓜。借了這個機會，我蹲在園里觀察，研究南瓜花，欣賞南瓜花。遍地藤葉間，修長的干托起一個小東西，圓潤、晶瑩、綠瑪瑙一般，上面卻開著一大朵金黃色的花。花蕾最初孕育果實的時候，花冠攏合著。陽光普照，雨露滋養，慢慢花朵變成了喇叭那樣。芒種節令前后，南瓜花開得最旺盛，一朵賽一朵的美，仿佛十八的姑娘那樣，喜悅掛在眉梢，青春洋溢臉上。她們仰望著白云和飛鳥，唱一支好聽的歌，宣告自己的到來，展示自己的嬌艷。

南瓜花開的時候，花中間立著一根花柱，頂端綴滿了花粉。每一朵花的心里，都有一只兩只小蜜蜂在忙碌。這些蜜蜂心無旁騖，正在采擷。少不更事，看著胖嘟嘟的蜜蜂，我拿出隨身攜帶火柴盒，伸手去捉一只，準備把它塞進盒里，聽它在里面碰壁，發出嗡嗡的聲音。指尖剛一接觸到這小精靈，便被它蜇了。那樣的疼，那樣的痛，難以用語言來形容。不過老祖母曾經給我傳受過經驗，抓起一把泥土，在被蜇的地方反復搓擦。南瓜花是美麗的，南瓜花里的蜂子和其他蜂子一樣會蜇人，這一點卻不美麗。

一場夏雨后，瓜花盛開，母親去園里摘了些回來，洗干凈，切碎，拌了麥面和雞蛋，攤在油鍋里，成一個個小餅，炕黃，鏟起來，盛盤里給我們吃。這實在是一道佳肴啊，花香、面粉香、蛋香、油香集于一身。還未進口，就已經讓人饞涎欲滴了。多少年過去，我們家的后園沒了，可一想起這道美味，就想起逝去的童年。到菜市場，想看看有沒有南瓜花，遺憾，沒有買到，佳肴吃不到了。