作者|半菀
2019年1月23日,那位說著:
“雖然明天還會有新的太陽,但永遠不會有今天的太陽了?!钡闹骷伊智逍壬蛐呐K病去世,享年65歲。
提起林清玄先生,大多數人的記憶還存在于學生時期的課本里。
這個名字,于現在的我們而言,熟悉又陌生,甚至很多人說,林清玄已經不入流了。
回首先生這一生,他8歲開始寫作,17歲開始出書,30歲就已經得遍了臺灣所有作家大獎。
還是至今唯一一位連續(xù)十年被評為“臺灣十大暢銷書作家”的人,他的文章《和時間賽跑》、《桃花心木》曾選入我們的語文課本,被譽為“當代八大散文作家”之一。
他的經典作品,或許我們沒有特意去讀過,但是一定都看過幾篇。但不知道何時開始,他已經成為無數人嘴里那位“被時代淘汰”的人。
這著實有點可悲。
他曾在節(jié)目《開講啦》里說到自己名字的由來,是因為家里18個兄弟姐妹,到了他的時候,父親是在想不到什么好名字了。
看到他不哭不鬧乖得很,父親很奇怪,便說那就叫做“林清怪”吧,旁邊一人正在看武俠小說,說“怪”有點不好聽,不如就“玄”吧!
林,清,玄,這三個字就此成為了他的名字。
小時候,他和父親說,自己長大要當作家,卻被父親一個耳光扇過來:沒出息!
對父親來說,他們祖祖輩輩都是農民,怎么可能孩子會成為作家呢?得不到父親的理解,十幾歲的林清玄早早自己離開了家。
在那個年代,想要靠著寫字養(yǎng)活自己,這談何容易?
于是,在陌生的大城市里,他一邊打工一邊堅持寫作,碼頭搬運工、屠夫、***端盤子,你能想到的臟累差的職業(yè),他基本都做過。
白天工作一天,夜里就寫到下半宿才敢睡覺。
母親是他的生活里,唯一支持他寫書的人,這對他來說是莫大的鼓勵,母親曾告訴他:
“別人看你的文章,是想要從中得到安慰、智慧和啟發(fā),而不是讀了后想要跑到窗口跳下去。遇到辛酸的事,棉被蓋起來哭一哭就好了。”
就這樣,17歲那年,他在所有人都不看好的情況下,出版了自己第一部作品,一代文學大師就此誕生。
生活,說白了就是一個堅持不放棄的過程,只不過堅持走到最后的人,沒幾個。
他成功了,因為他做到了。
就如同后來他說的那樣:“你的環(huán)境并不能決定你的未來,你的過程也不能決定你的未來,而是你的心的向往決定了你的未來?!?/p>
在他出名之后,曾有姑娘給他寫信:“我經常讀你的作品,看你的名字,以為你會很英俊,結果看到你本人,很像《功夫》里的火云邪神,真是相見不如懷念,有點失望?!?/p>
他并沒有生氣,反而笑著回復:“相見也美,懷念也美,你長什么樣子一點都不重要,重要的是你腦袋里面的東西,如果你有東西,那你就可以活得很開心?!?/p>
是啊,所以后來的我們,才會說好看的皮囊千篇一律,有趣的靈魂才萬里挑一。
可惜很多人,至今并不懂得這個道理。
林清玄先生有段話令我印象深刻:“人生不如意之事十有八九。常想一二,不思八九,事事如意。”
這段話至今都被無數人當成至理名言,珍藏在自己心中,每當遇見糟心事,就拿出來開導自己。
林清玄先生說,自己這一生沒什么太大的夢想,只是希望能像母親說的那樣,依靠自己的文字,讓大家過的舒服和看開一些。
他不指望能靠賣書成為富豪,只是希望看過書的人,都能活成樂觀向上、知世故而不世故的樣子。
就像他說書中寫的那樣:“以清凈心看世界,以歡喜心過生活,以平常心生情味,以柔軟心除掛礙”。
林清玄先生看待愛情和人生,也有著不一樣的見解。
如何面對愛情,他告訴我們:
“醉后方知酒濃,愛過方知情重;你夢里有我,我醉了也忘不了你。我如何知道這是白天?你在我生命里,我如何知道這是夜晚?你在我心上。”“浪漫,就是浪費時間慢慢吃飯,浪費時間慢慢喝茶,浪費時間慢慢走,浪費時間慢慢變老。”“愛的開始是一個眼色,愛的最后是無盡的蒼穹?!?p>如何面對失戀,他安慰道:“如果失戀,等不到冰雪盡溶的時候,就放一把大火把雪屋都燒了,燒成另一個春天?!?p>如何面對貧困的境遇,他這樣說:“人的貧窮不是來自生活的困頓,而是來自在貧窮生活中失去人的尊嚴;人的富有也不是來自財富的積累,而是來自在富裕的生活里不失去人的有情?!?p>如何面對人生的坎坷,他警醒我們:“一個人的心,如果澄凈了,就日日是好日,夜夜是清宵,處處是福地,法法是善法,那么,還有什么能迷惑,染著我們呢?”“今天比昨天慈悲,今天比昨天智慧,今天比昨天快樂。這就是成功?!?p>如何放過自己、活得開心,他告誡我們:“人生需要準備的,不是昂貴的茶,而是喝茶的心情?!薄捌椒矞嘏男腋W顬殡y能可貴,我覺得最幸福的事不過是家人閑坐,燈火可親?!薄罢鎸嵉娜松鷧s沒有人能拿一百分,工作不會一百分,愛情不會一百分,婚姻不會一百分,人際關系不會一百分,健康狀況不會一百分……沒有完美的人生,才是人生的真情實景;人生永遠不變的,就是每天都在改變。”先生的一生很短暫,但面對死亡,他一直很坦然。
他曾說:“林清玄有一天一定會死,但我會保持一顆樂觀的心。假如晚上會死,早上我還會在寫作,我的書會和你們相伴。”
所以,林清玄先生去世前一天,寫下的最后一句話是:
在穿過林間的時候,我覺得麻雀的死亡給我一些啟示,我們雖然在塵網中生活,但永遠不要失去想飛的心,不要忘記飛翔的姿勢。
他還說過,“非常精彩地活過的人,才能平安地死。”
于是,精彩活過這一生的先生,平安地走了,走的悄無聲息。一代文學大師就此隕落,但卻去往了更美好的地方,只留下無數經典的作品和依然行色匆匆的我們。
往后的日子里,迷茫的時候,很多人依然會打開他的書,低頭翻看幾頁,就覺得心沉靜了下來,或蒙著被子哭一哭,再重新振作起來。
而生活,說到底,不過就像是先生告訴我們的一樣——人間有味是清歡。
只有知道自己真正想要的,才能活得舒坦和開心;而那些什么都想要的人,最后終究什么都得不到。
林清玄先生,長路漫漫,一路走好,天寒露重,望君保重。