有些書我們都知道這是經(jīng)典,非讀不可,但基于這樣那樣的原因,我們沒法讀完它,甚至連拿起它的勇氣都沒有。
而這其中,那些沒有什么故事情節(jié)、以人物意識(shí)流動(dòng)過程來構(gòu)建篇章布局的“意識(shí)流小說”占了絕大多數(shù)。
很多“意識(shí)流小說”成了傳說中的景觀似的經(jīng)典——遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著,但也止于遠(yuǎn)遠(yuǎn)懸望,卻少有人愿意去攀登,因?yàn)樾量啵逎唤?jīng)濟(jì)——這就是今天的現(xiàn)實(shí):人人都在談?wù)摻?jīng)典,卻未必都去讀它。
今天,小編特意挑選了其中6本經(jīng)典的“硬骨頭”,看看你到底啃下了多少。
1.《追憶似水年華》
作者:馬塞爾·普魯斯特
豆瓣評(píng)分:9.1
“是普魯斯特還是我的錯(cuò)?無法連續(xù)閱讀超過十分鐘。”這可能是縈繞在許多正《追憶似水年華》的讀者心頭的困惑。
《追憶似水年華》是一部與傳統(tǒng)小說不同的長篇意識(shí)流小說。全書沒有中心人物,沒有完整的故事,僅以回憶的形式對(duì)往事作了回顧。而且,作為古典時(shí)期的最后一位偉大作家,普魯斯特又將美術(shù)、音樂、軍事、詞源學(xué)、心理學(xué)等各方面的知識(shí)和見解囊括進(jìn)全書。
所以說,這本“一生之書”所承載的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了一般圖書;自然,它的閱讀難度也可想而知。
可盡管如此,它的優(yōu)點(diǎn)還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過閱讀難度上的缺陷。因?yàn)橄啾扔谕瑫r(shí)代喬伊斯的《尤利西斯》,和后來獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的《喧嘩與騷動(dòng)》,沒有哪本書能像這本煌煌巨著一樣,用七卷之多的文字展示出紛繁美麗的法國社會(huì)形態(tài)以及形形***的人物內(nèi)心。
“教堂的彩色長窗,河邊的靜謐睡蓮,貢布雷的美麗山楂花……普魯斯特用一生的時(shí)光寫就一本《追憶似水年華》,而你得閑了來讀,在各自不同的年紀(jì)翻開來看,見到的盡是不同故事。”
2.《尤利西斯》
作者:詹姆斯·喬伊斯
豆瓣評(píng)分:8.4
“如果你愛他,請(qǐng)給他看《尤利西斯》,因?yàn)槟鞘敲蝗绻愫匏?qǐng)給他看《尤利西斯》,因?yàn)槟鞘翘鞎!边@是網(wǎng)友對(duì)《尤利西斯》的評(píng)價(jià)。
確實(shí),雖然喬伊斯的《尤利西斯》在20世紀(jì)百部最佳英語小說評(píng)選中排名第一,但你若想讀完它,需要巨大的勇氣。
《尤利西斯》的故事很簡單,就是以時(shí)間為順序,描述了三位普通的都柏林人在1904年6月16日從早上8點(diǎn)到晚上2點(diǎn)鐘一天之內(nèi)在都柏林的種種經(jīng)歷。
可作為意識(shí)流小說的開山之作,它的結(jié)構(gòu)布局卻又不那么簡單:喬伊斯在撰寫都柏林18個(gè)小時(shí)中的種種事情時(shí),一反傳統(tǒng)的寫作***,瑣碎零亂、矛盾無序、恍惚迷離,就好像是把已經(jīng)寫好的文稿撕得粉碎,拋撒出去,讓讀者拾起來自行拼湊。
尤其是最后描寫女主人公性心理的章節(jié),幾十頁的文字卻只用前后兩個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)一灌到底,還真沒有幾個(gè)人能吃得消。
3.《喧嘩與騷動(dòng)》
作者:威廉·福克納
豆瓣評(píng)分:8.8
“誰能在不讀其余部分的情況下,讀懂《喧嘩與騷動(dòng)》的第一部分,從低能兒班吉的視角寫出的一大篇古里古怪的、支離破碎的敘述?為了能夠往下讀,你幾乎得走回頭路,往前讀。”這是美國文學(xué)與文化評(píng)論家大衛(wèi)·丹比給出的評(píng)價(jià)。
確實(shí),做福克納的讀者很辛苦,因?yàn)檫@是一部“具有巨大的信息量”的小說,里面的人物就像一些晝夜不休的雷達(dá),不停在觀察,在回憶,在說話,他們的意識(shí)根本不受時(shí)間空間的限制,大段大段的,零亂無序的從一個(gè)意識(shí)跳躍到一個(gè)意識(shí),只在有些地方用不同的字體來給你提示。
但是,當(dāng)你耐心讀完后,卻會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)奇特的現(xiàn)象:閱讀過程中的不厭其煩的問題,到了最后,卻變成一幅幅鮮明而圖象,讓人感覺是這樣的印象深刻。
或許,這就是福克納的詩意所在:絮叨叨連綿不絕的句子是對(duì)真實(shí)生活的一種致敬,更確切一點(diǎn)說,是對(duì)真實(shí)生活中的“音響”的一種致敬——小說一向是在提升生活的,而福克納卻將采自真實(shí)生活的,那些無營養(yǎng)、無內(nèi)涵、缺少加工的詞句,還給了小說。
“你必須依靠細(xì)讀,配合擴(kuò)張到極限的感受力,才能領(lǐng)悟到在那些愚昧的、武斷的、常常淪為粗蠻的行為和語言里,也蘊(yùn)含著絲絲縷縷的人間真情呢。”
4.《酒徒》
劉以鬯著
《酒徒》被譽(yù)為“中國首部意識(shí)流長篇小說”,入選“20世紀(jì)現(xiàn)代小說經(jīng)典名著百強(qiáng)”。小說寫的是上世紀(jì)五六十年代的香港,商品經(jīng)濟(jì)盛行,文藝高度商業(yè)化的背景下,一位藝術(shù)良心未泯的作家,掙扎于理想與現(xiàn)實(shí)的沖突中,不愿典賣自我價(jià)值與理想,只好一面煮字療饑,靠寫文字垃圾求取生存,一面自責(zé)懺悔,借酒麻醉,沉淪為不能自拔的酒徒。
5.《紅高粱》
莫言
從1985年開始,莫言的出現(xiàn),將中國意識(shí)流文學(xué)推向了一個(gè)高峰。他相繼發(fā)表了《枯河》《球狀閃電》《爆炸》《紅高粱》《歡樂》《紅蝗》等一系列具有強(qiáng)烈意識(shí)流風(fēng)格的小說,引起文壇轟動(dòng)。其中《紅高粱》成為了80年代中國文壇的里程碑之作,小說以時(shí)空錯(cuò)亂的順序,借用意識(shí)流的表現(xiàn)***,敘述了昔日發(fā)生在山東某鄉(xiāng)村的一曲生命的頌歌。莫言稱福克納為導(dǎo)師,他的意識(shí)流技巧也與福克納相似,多采用蒙太奇手法,例如慢鏡頭描寫、多視角敘事、意象比喻等。
6.《山上的小屋》
殘雪
與莫言同時(shí)期另一個(gè)不可忽略的作家是殘雪。她的《山上的小屋》《蒼老的浮云》《突圍表演》給文學(xué)界帶來了一陣“殘雪旋風(fēng)”,形成了文學(xué)界的“殘雪現(xiàn)象”。她的作品借用西方意識(shí)流的手法,挖掘人的深層精神世界,揭露人性丑惡的一面,這在當(dāng)時(shí)中國文壇屬于另類文學(xué)。