圖源：www.wanghanlin.art

疫情初期，部分城市出現留守寵物嗷嗷待哺的情況；而在一些歐洲國家，“出門遛狗”成為對抗居家禁令的合法“通行證”，類似一幕幕讓青年攝影人王翰林感到震驚，并意識到自己要拍些什么、做些什么。他竭力尋找各種拍攝對象，“在當下這個時代，寵物于人類而言，扮演著相當重要的角色。于是，在整個拍攝過程中，我不僅認識了形形***的家庭和寵物，還發現了很多或普通或奇特的寵物衍生產品。”他試圖用鏡頭探尋現代社會以及疫情之下，人與寵物的“平視”關系。

"你需要的不一定是‘寵物’，

而是能驅散孤獨的永恒陪伴。”

※本文選自美國《國家地理》中文版《華夏地理》3月刊

撰文、攝影：王翰林

自從人類將狼豢養成狗，人類社會結構中逐漸多出一個新的角色——寵物。

狼和狗的牙齒對比，上海

現代都市生活將人與寵物從傳統的飼養關系中抽離出來，寵物的功用性正變得越來越弱，現代人與寵物的關系也在悄然轉變。

而如今，智能寵物已成為新時代的趨勢，“寵物”的定義已不再局限于生命體之中，非生命體也開始慢慢融入人類的生活。

2018年春天，我為妻子和她的家人以及“小妮”拍攝了一組全家福，其中一張是拍攝前大家正在做準備的場景：妻子看向一旁，父母在打理小妮的毛發。我被照片里流露出的微妙情感所打動，后來這張全家福就成為這組作品的第一張。

小妮是妻子在大學時期收養的流浪狗。那些年，每當她有事時，就會托我去照看小妮，一來二去，小妮成了我們之間最早的情感橋梁。后來小妮被送到她父母家，待我再去看望時，發現小妮在一個全新的世界里成為了“貴族階級”——家長們在微信里建了遛狗群，毛孩子們過著王子和公主般的生活。

拍攝那天我幫“小妮”好好打扮了一番，而它似乎知道要拍照一樣，站在凳子上一動不動，直到我說可以了，它才從凳子上跳下來。在我看來，它就像一個五六歲的孩子一樣。

不過“狗圈”的奢華生活只是帶給我些許啟發，還不足以激起我的創作欲望，真正讓我想要拍攝系列作品的契機出現在新冠疫情初期。

2020年7月我來到武漢，拜訪了照片中這對情侶，他們是我大學同學。彼時，武漢疫情已得到有效控制，但防疫政策依然嚴格，人們的精神還處在時刻緊繃的狀態。后來，我曾數次重新翻看這張照片，深感疫情之下的人與玻璃缸里的魚是如此相似。

疫情初期時，新聞里陸續傳來報道，由于疫情原因，部分城市出現了留守寵物在家中嗷嗷待哺的情況；而在一些歐洲國家，“出門遛狗”成為對抗居家禁令的合法“通行證”……類似的一幕幕讓我感到震驚，就像在深潭里扎了個猛子，清醒之后我陷入思考，同時意識到自己或許可以做些什么。

本組作品的拍攝對象，大部分是我的朋友，也有少數的網友和陌生人。去他們家里拍攝時，我需要在相對可控的時間和資源下去完成畫面，對主人、寵物和家居環境進行快速整合。與他們溝通拍攝細節的一個個片段組成了整個創作過程，我想這也可被視為因寵物而串聯起的一系列人類社交活動。

在另一對武漢情侶的家中，我見到了這只年幼的金毛，毛茸茸得如同玩具。正巧，這對情侶的家里有一只與小金毛體型相仿的狗玩偶，他們常常把兩者放在一起，看起來就像一對相互陪伴的雙胞胎。

臘雪兒是一位來自青島的姑娘，我跟她也算半個老鄉。拍攝那天，她正好在工作，我對她說：“你就像平時一樣上班就好。”她的貓很可愛也很柔軟，陪伴主人工作時并不鬧騰，可能正是因為看到它，后來我也養了一只橘貓。

我在上海朱家角為老孔拍完全家福后，恰好在旁邊的桌子上看到了他妻子的鉆戒，征得同意后，我隨手給老孔的綠鬣蜥套上戒指并按下快門，收獲了這張計劃之外的作品。

樓梯上的小女孩、綠鬣蜥和仿真玩具

在上海，我認識了一位熱情的新疆朋友。去拍攝那天，他準備了拿手的羊肉抓飯來款待，酒過三巡，我舉起相機對著他的斗牛犬拍了起來，于是一張帶著我的“酒氣”的照片，就這么產生了。

拍攝期間發生的故事有很多，印象最深的是在武漢時，我通過網友介紹認識了一位當地女生。在跟她坦誠交流之后，我拍攝了她的姥姥、姥爺和女兒，圖中是姥姥與她的寵物狗。

在那個女生的介紹下，我認識了很多朋友。離開武漢前，我受她的邀請，與她以及她的女兒一同前往距市區50公里車程的馬場。那一趟，我結識了馬場主10歲的兒子和他的小白馬。

神秘物種的凝視，武漢

紋身師和她的貓，上海

實驗音樂人與他正在“唱歌”的狗，上海

小玉的日常生活，北京

bear和他的寵物蛇

顯示器上的球蟒

一對救助收養流浪貓的夫妻，上海

一對做游戲設計的中德小夫妻，武漢

正在洗澡的秋田犬米聰，北京

剛剛洗過澡的玄鳳鸚鵡，上海

選美比賽上的狗，上海

一只全身綁滿了GPS定位器的貓，上海

擁有編碼的羊駝，上海

全自動寵物洗澡機，上海

顯微鏡下的蜜袋鼯，武漢

現代化寵物手術室，武漢

狗的X光片，上海

現代家庭中的寵物居所

“小公主”的閨房，上海

寵物的現代化著裝，上海

在拍攝過程中，我一直嘗試透過人與寵物的親密關系，去觀察當代的家庭關系、消費觀念、情感依賴和精神需求。

當代寵物已成為社會結構中不可忽視的一部分，人類行為和寵物行為也在互相影響，形成一種人寵交互的狀態。同時，人與寵物的關系在發生新的變化，從看家護院到情感陪伴，隨著人類對寵物的依賴性越來越高，繼而出現了更加便捷且相對永恒的“智能寵物”，有人將這樣的科技產物帶回家中，給寵物當“寵物”，有些人則直接將自己的情感寄托在了這些非生命體之上。

現代的動物崇拜

我想，當代人需要的或許不一定是“寵物”，也可能只是一種能驅散孤獨的永恒陪伴吧。

預購財新通×《華夏地理》2022雜志一年權益卡

如果你看了這篇文章