在閱讀王小波的情書選的時候，我經常心懷不平，李銀河對待王小波的感情是沒有王小波對待她強烈熱鬧的，在李銀河懷念王小波的文字里，總感覺她的理性和冷靜有些辜負了王小波的熱切和依靠。他像一個孩子一樣依靠著李銀河，他的感情世界布滿著童真和幻想，他應該得到同樣的回報，而年青時的李銀河卻是和每個喜歡折騰追求者的女孩子那樣，把給他的糖果高高地舉在手上——或許正因如斯，游戲才更有趣味？

幾天前，我在報紙上看到國外一對結婚60周年的夫婦，講述他們相愛終生的愛情保鮮秘訣：天天吵一次架。這個秘訣看上去匪夷所思，多少夫妻由于口頭紛爭導致勞燕紛飛，吵架恰是其中的禍首罪魁，能把吵架作為促進夫妻感情的添加劑，這個辦法著實新鮮。這對吵了60周年的夫婦一定有著孩子一樣的性格，可以想象，他們是把吵架作為一種親密的交流方式來進行的，做飯的時候吵，吵到最后他們找到了彼此都喜歡的口味，爭搶電視頻道的時候吵，吵到最后他們有了共同喜歡的節目，由于一點瑣事吵，吵著吵著站在房子中心忍不住哈哈大笑起來……我甚至想，他們在床上的時候會不會吵？找到兩人都滿足的姿勢？哈哈，這是完全有可能的。

不少人離婚，是由于***的不和諧，感觀的互相乏味導致了彼此的厭倦。實在，用孩子的視角把***當作上帝賜賚的禮物，會有驚奇的發現。作為研究性的社會學者，大家都對李銀河的***觀有著一份好奇心，實在，王小波和李銀河在***上就是一對不折不扣的孩子。戀愛時在給王小波的信中，李銀河曾這樣寫過：“我但愿你愛我的全部肉體，我愿意它由于你變得美。”她還曾無邪地問道：“你能永遠知足我的‘要’嗎……而且我還很愛妒忌，我甚至妒忌你小說里的女主角和那個被迷戀過的小女孩。”而王小波給他的回答則是，永遠不知道倦怠的情意綿綿的句子，以前只覺得那些句子干凈、錦繡、詩意的驚人，現在看來，那又何嘗不是一種性的表示呢？

中國人在談到夫妻和諧的時候喜歡用一個形容詞，“相敬如賓。”這個詞在古代可能有著特殊的象征意義，古人可能也會以此為尺度，呈現給眾人一種夫唱妻隨的景象。但放到現代社會，這個詞早就行不通了，假如兩口子真像賓客那樣相互敬重，恐怕就是分手的表象，離走上陌路不遠了。我知道有良多感情不錯的小夫妻，在日常相處時，完全就像孩子那樣率性，不用擔心他們的率性會過了火，他們自有自己的原則，像一對玩過家家的孩子，鬧掰了可以從頭再來，玩崩了可以握手言和，由于他們知道，好玩的游戲需要兩個人的介入，缺少了任何一方，剩下的那個人都會形只影單。

年青人假如早日熟悉到像對孩子那樣相愛，對于他們的一生絕對是有益的事情，在這個世界上，除了親情之外，沒有什么能比兩個人像雌鳥、雄鳥那樣藏在窩里竊聲私語更為感人的了。假如中年人能像孩子那樣相愛，說明他們懂得了愛情的真諦。這說明繁忙的奔勞沒能使他們的心變得疲勞無助，逐日看著認識的面孔在身邊醒來沒能讓他們的心變得冷漠無情。他（她）知道，他（她）是自己的伙伴，上帝所說的身體與肋骨的關系。生命是用來過痛快糊口的，像孩子那樣愛，一切都會變得簡樸。

《怪物史萊克》給人最大的啟發就是，揭穿了所有童話的虛偽本質，“王子和公主從此過上了幸福的糊口”并不是所有故事的惟一結尾，“怪物和丑陋公主一樣也可以過上夸姣的日子”，尋常人的愛情之偉大呼之欲出。

怪物們的愛情

《怪物史萊克》是一部令我極為喜歡的片子，這部好萊塢的動畫經典巨作，不但是兒童首選的佳片，大人們也都應該來看看，接受一次情感教育。連貫的故事節奏，驚為天籟的主題曲、插圖和配樂，纖毫必現的表情，都值得驚嘆。最后，絢爛奪目的光環散去，怪物并沒有由于吻了公主而變得英俊，公主也沒有因怪物之吻而解除咒語，與所有的童話故事背道而馳，但字幕上打出的一行字讓人如沐甘霖：為什么每個童話都要有百分百的完美？怪物和公主擁有真摯的愛情，即使永遠快樂糊口在池沼地里，又有什么不可以？

中國人一貫講究才子佳人、門當戶對，這幾年門當戶對沒有變，才子佳人大多變為財子佳人了，常看見腦滿腸肥的豬頭左擁右抱，令我等才子眼睛冒火咬牙切齒。看完《怪物史萊克》后，心態平和多了，罵暴發戶們豬頭，實在自己也好不到哪里去。倒不如絕了所有的塵念，和心愛的姑娘躲到森林中的池沼地里去，過上自給自足的世外桃源般的日子——這想法主意固然很浪漫，但實現起來似乎也不難，樞紐題目是，現在找一個能喜歡既沒有錢又不帥的豬頭的姑娘太稀少了。

有時候覺得人長得漂亮是其實是一種罪過。人類發明了“愛情”這個詞，并給它下了種種定義，不分古今中外，兩廂廝守，地久天長都是夸姣愛情的代名詞。可惜，如今兩廂廝守變成了兩廂廝打，地久天長也變成了只想曾經擁有。難怪看完片子有人發出“人不如怪物”的感嘆。《怪物史萊克》給人最大的啟發就是，揭穿了所有童話的虛偽本質，“王子和公主從此過上了幸福的糊口”并不是所有故事的惟一結尾，“怪物和丑陋公主一樣也可以過上夸姣的日子”，尋常人的愛情之偉大呼之欲出。

越錦繡越善變，這是科研職員的發現，漂亮的人承受的誘惑也多，總歸逃不脫感情的困難，這是放之四海都皆準的道理，娛樂圈中體現的尤其顯著。當然，這部片子也并非是說，你長得越丑越好，而是通過史萊克這個形象告訴大家，做男人要做踏實、負責任、勇敢、有氣力、有主見的男人，做女人要像菲奧娜那樣懂情理、知冷熱、不以貌取人、聰明與靈巧并重……這種要求太高了，哪個男人或女人都不可能百分百做到。我們要知道這些是好的就可以了，總不至于連片子中的怪物都不如吧。

看多了才（財）子佳人的故事，我們的心變得麻痹不已，也許只有怪物們的愛情，才能使我們認清男女之間感情樸素的本質。人類將諸多與感情無關的雜質夾諸到情感中來司空見慣了，冷不丁看到一對怪物的愛情反而會心生愉悅，甚至流下眼淚。謝謝你們啦，怪物們，你們給我們上了生動的一課。

與舊情人的重逢，老是布滿了艱難險阻，仿佛隔了崇山峻嶺，實在不外是一道檻。他們可能會裝作不經意地相互打探彼此的動靜，卻從不肯透露想見一面的愿望，對真正愛過的舊情人而言，對方能好好活著就已足夠，不見，不是由于不惦念，而是不想讓夸姣的過去重新落到糊口這口大鍋中，情感再一次面對痛苦的煎熬。

你抱了娃娃，我還把你想

對于男人來說，走過的路，固然千般崎嶇，但走過之后就會變得風清云淡；唱過的歌，由于過了青澀的年紀，固然常有認識的旋律在記憶深處盤旋，但那些曾經見證青春的歌詞，到了嘴邊卻老是丟三拉四；愛過的人……男人會記得他每一位愛過的女子么？對男人這種擅長遺忘的動物來說，這顯然是件難題的事情。舊情人，畢竟是男人心底一處艷若桃花的夸姣回憶仍是一段此生經年悸動不已的隱痛？在我看來，這無異于一道難解的哲學命題。村子口，桃花下，他貞潔、樸素、穿戴一身花平民裳的錦繡女子挑水經由，這個情景幾乎成為50％以上滿面滄桑的老男人關于浪漫愛情想象的第一幀畫面。要么就是小城藏書樓的那次相遇，要么就是長滿故事的冷巷子里的誤打誤撞，要么就是郊外山茶花遍地盛開的邂逅……舊情人，老是在最夸姣的時刻泛起，又由于一個現在看起來無比好笑的原因闊別我們而去，只留下一份縹緲的遺憾縈繞一生。與舊情人的重逢，幾乎都會由于凝重氣氛的影響而匆匆結束，無論之前他們相見的愿望有多強烈，兩顆心在有了幾年、十幾年甚至幾十年的阻隔之后，再也不會瞬間碰撞到一起了。他變了，她也變了，變得僅剩下的那點似曾相識的感覺，變得令人感觸，令人幾欲流下淚水。這淚水不是由于當初的錯誤，不是由于錯過的緣分，更不是由于重逢的喜悅，而是，在舊情人眼前，你才會真正感覺到時間的殘酷，生命的無情……是的，一切都流逝了，我們的青春和愛情，還有少年時愛人的面孔……與舊情人的重逢，老是布滿了艱難險阻，仿佛隔了崇山峻嶺，實在不外是一道檻。他們可能會裝作不經意地相互打探彼此的動靜，卻從不肯透露想見一面的愿望，對真正愛過的舊情人而言，對方能好好活著就已足夠，不見，不是由于不惦念，而是不想讓夸姣的過去重新落到糊口這口大鍋中，情感再一次面對痛苦的煎熬。但越是不見，舊情人越發會成為心口日益積累的火山口，平日平靜如湖泊，終有一日會變成海嘯，只是那一天，你也許再也不能呼叫出對方的名字了。也有人忘了舊情人的名字，忘了舊情人的樣子，在重新面臨的剎那，只剩下尷尬，這樣也好，“情”是折磨人的東西，多一分不如少一分。癡情的男人都會唱一首不老的情歌，“你抱了娃娃，我還把你想”，且不說這句話有多少水份了，單是男子的這份真摯，就值得贊揚一番。不外表彰完畢還有一句忠告，既然舊情人都抱了別人的娃，您在抒完情后也趕快了了這份心思，回家抱自己的娃去吧。

也許我從來沒冷靜過，也許我一直是冷靜的。生而為人，有七情六欲，該快樂時快樂，該悲傷時悲傷，這樣的一生才是五彩繽紛有意思的。人活著，有時必需要沖動一下才顯得有熱情。人群里最迷人的不是天使，而是天使和魔鬼的結合體。

沖動是魔鬼，冷靜是天使

一個女孩和她相愛十年的男朋友分手了，由于她的男朋友在上海而她在湖北。看她痛不欲生，她的女友忍不住抓過她的手機，欲打給那個男人痛斥他一頓，正哭得鼻涕一把淚一把的她止住哭聲，抽泣著說，“別忘了在號碼前加撥17951”。——這是某論壇一篇帖子下的一個回帖講述的故事，那個帖子的名字叫“最吝嗇的人和最吝嗇的行為”。這個故事被網友以為是中國移動最有說服力的廣告。不外，這個女孩的冷靜也著實讓人欽佩，是的，愛情走了，糊口還在，長途加撥17951省下幾塊錢長途***費來，仍是夠吃幾串麻辣燙的。女人是感性的動物，可愛之處就在于她們的情緒化，六月天一樣變化的表情，一會哭一會笑的做派。偶然的冷靜也會有讓人意想不到的“笑果”，就像這個失戀了打***都不健忘加撥IP號碼的女孩一樣，想不說她可愛都難。男人大多由于理性而顯得冷靜很多，但這并不能說明他們的冷靜就是與生俱來的，良多時候，男人表現出來的冷靜是克制自己的結果，或者是形勢的需要，他們即便是表演也必需做出冷靜的樣子。有個笑話是這樣來冷笑男人的冷靜的：某男家中失火，他從床上爬了起來，有條不紊的漱洗，穿了漿洗的雪白的襯衣，套上了熨燙得平整的西裝，甚至還扎上了一條合適的領帶，邁著步子不慌不忙地走出家門，結果馬上有人問他：先生，你怎么沒穿褲子？冷靜的反義詞之一是沖動。我做過的最沖動的一件事是還要追溯到十幾年前，我對一個剛熟悉不外幾天的女孩脫口而出了三個字，結果她成了我孩子的媽。后來那個叫刀郎的歌手唱了一首名叫《沖動的懲罰》的歌，愈加讓我熟悉到了冷靜的好處，假如“沖動是魔鬼”的話，那么冷靜毫無疑問就是天使了，它插著一對雪白的小翅膀，在人頭腦發燒、情緒激動慷慨的時候，左右忽扇過來一陣陣小涼風——人間很多悲劇、錯事和遺憾就此被避免。我做過的最冷靜的事呢？前不久我的錢包被賊光顧了，里面有***、銀行卡和信用卡，我記得當時只是茫然了一下，然后挨個銀行的打***去掛失，讓家里的人幫忙辦新的***，似乎這錢包丟的天經地義、早就該丟了似的。通過這件事我已經充分發現，自己已經變成了傳說中的那種冷靜、理智、客觀的中年男人，不再把自己的錯誤嫁接到別人身上，面臨突如其來的小打擊、小困難，也可以做到若無其事。意識到這點后，不知道是該恭喜自己一下，仍是替自己悲哀一下，由于，這種男人也通常會被形容為麻痹不仁、無動于衷、冷酷殘忍……也許我從來沒冷靜過，也許我一直是冷靜的。生而為人，有七情六欲，該快樂時快樂，該悲傷時悲傷，這樣的一生才是五彩繽紛有意思的。人活著，有時必需要沖動一下才顯得有熱情。人群里最迷人的不是天使，而是天使和魔鬼的結合體。想成為這樣的人嗎，很簡樸，現在當即拿起***問候一下你最牽掛的人吧，別忘了在前面加撥17951、12593、17911、96446等IP號碼——投入的愛、理智的糊口，這才是一個正凡人的糊口立場。

寬容是屬于中年人的，你年青，血氣方剛從不認輸，你年老，必又會變得瑣屑較量，只有你人在中年的時候，你好像剛剛了解一切，驚奇還未褪盡，酸甜苦辣還在胃里翻騰，你已經知道該如何選擇，最好的辦法就是默默咽下。寬容不是忍讓，而是一個說服自己的過程。

那些寂寞且啞忍的靈魂

一個表面活的很風光的男人，白天出入各個電視臺，晚上流連于各大夜場，身邊時時有漂亮的姑娘包抄，而他也儼然符合這個圈子中人的做派，見人說人話，見鬼說鬼話。每時每刻，老是很忙的樣子，不是發短信，就是接***，在***里和人約見面的場所，言語間難免有曖昧之色。只是，無意偶然被人洞察了一個秘密：他的那些***，良多良多是打給家里3歲的女兒，他所說的要去哪里哪里趕夜場的鬼話，不外是想早一些逃竄回家扭捏著女兒睡覺。我比較賞識這樣的男人，面臨這個世界他們有堅強而善變的驅殼，從來不暴露自己軟弱柔情的一面，在他們看來，家庭屬于私家糊口的一部門，永遠不會被拿出來夸耀。但是這樣的男人也比較有爭議性：他不是純粹屬于家庭的，不符合傳統意義上下了班自行車把上掛了一顆白菜的尺度好男人，他常在午夜時分疲勞的坐在出租車上回家，經常只能在女兒睡著的時候親親她的額頭。由于事業或者說男人的野心與家庭的沖突，他們也會飽受煎熬，那些冷酷或者無情的面孔下，往往藏著一顆寂寞而啞忍的靈魂。良多男人在選擇婚姻的時候并不知道那意味著什么，在大多數男人看來那只是一種水到渠成隨之而來的責任，我相信只有極少數男人有了充足的心理預備來承受這責任的約束，有的人承受不住倉惶而逃了，有的人承受住了但卻被徹底改變，理想泯滅，夢想消散，整個人變得軟弱無力。那些逃了的、沉淪了的男人不必再說，他們有足夠多的理由來喋喋不休的為自己開脫。我要說的是那些肩負責任又內心苦悶的男人——由于婚姻并不是童話故事，婚姻有溫情夸姣的一面，也有殘忍冰涼的一面，沒有幾個男人能游刃有余的處理好這矛盾的關系。男人的痛苦最多來自“自由”的失去。在一貫的觀點里，已婚男人沒有自由是天經地義的，有些人會以一個男人的自由程度，來衡量他是否符合一個好男人的尺度，社會、道德和家庭，都在用無形的氣力來脅迫男人就范，仿佛剝奪和壓制男人的自由天性，是對男人精神的一種***，仿佛男人自由了，這個世界就布滿了混亂，男人自由了，家庭就會遭到破壞，少有人想過，男人的自由有時只是為了躲避一下現實的壓力。面臨這種剝奪，多數男人采取了屈服的姿態，這種屈服可以換取良多實用的東西，但卻極易成為爆發的火山。要學會在婚姻里學會寬容，這是好男人的必修課。針鋒相對，不退讓，不妥協，以傷害對方為樂趣，爭搶著那只可以躲避責任與痛苦的帳篷這樣終會使一人會傷痕累累的離去。離去的姿勢是那么的決絕，剩下的那個，也涓滴不會勝利者的喜悅，有的只是無窮的失蹤與哀傷。所以，良多男人臉上的笑臉，都隱含著縷縷苦澀。寬容是屬于中年人的，你年青，血氣方剛從不認輸，你年老，必又會變得瑣屑較量，只有你人在中年的時候，你好像剛剛了解一切，驚奇還未褪盡，酸甜苦辣還在胃里翻騰，你已經知道該如何選擇，最好的辦法就是默默咽下。寬容不是忍讓，而是一個說服自己的過程。忍讓積攢多了，會令人抑郁而死，而付出的寬容越多，就越會擁有虛懷若谷的氣量心胸。男人和女人一樣，都是適合放養的動物。婚姻應是兩顆靈魂互相的滋養，而不是傷害。兩個人在一起是消解孤傲而不是制造孤傲的，可惜良多人明白這個道理卻做不到，徒留那些啞忍的靈魂在暖和的巢穴上面徘徊而不能踏實的棲居下來。

愛情在它開始的時候，通常都有在云真個感覺，暈眩，周圍一片明亮的空缺，腳步踩在虛空之上，不知身處何地，不知自己為何人。愛情在情到深處濃郁時，亦有在云真個意味，只是這時，暈眩感已經少了良多，而多了些聯袂看云、風輕云淡的酣暢與恣意。過了這個時候，愛情的發展線路走向，大概就和飛機降落的軌跡差未幾了，要么平緩下降，要么急速下降，個別例子還有可以用墜機事件來形容的。

愛情是種云端體驗

《在云端》是一部美國片子的名字，故事并不是以說愛情為主的，但在揭穿愛情之真相方面，創下了劇情片殘忍程度之新高。影片最后，***倜儻半輩子的男主角來到異地城市，敲開自己死心塌地愛上的那個女子的家門時，卻被告之，很歉仄，我有自己正常的家庭糊口，你不應該泛起在這里，這是一種打擾。這樣的話語，雖是用溫婉的語言說出，但卻很現實，也很粗暴。得承認，《在云端》這個片子名字很好聽，很有意境，以往有不少愛情片子，都喜歡用“云”來命名，好比《云上的日子》，《第九朵云》，《天邊一朵云》……仿佛帶了“云”字，愛情就會擁有了朦朧、飄逸的美，可以脫離人間煙火。但是根據我的觀影經驗，凡是名字帶“云”的片子，卻無一不風吹云散，把男女主人公從云端拽到地面上，通過這種對比，形成戲劇沖突，用來表現愛情千變萬化的面孔，和亙古不變的規律。愛情在它開始的時候，通常都有在云真個感覺，暈眩，周圍一片明亮的空缺，腳步踩在虛空之上，不知身處何地，不知自己為何人。愛情在情到深處濃郁時，亦有在云真個意味，只是這時，暈眩感已經少了良多，而多了些聯袂看云、風輕云淡的酣暢與恣意。過了這個時候，愛情的發展線路走向，大概就和飛機降落的軌跡差未幾了，要么平緩下降，要么急速下降，個別例子還有可以用墜機事件來形容的。大家都知道***坐空在地的滋味很難熬難過，那么從天而降摔到地方，會難熬難過到什么地步，可想而知。男人通常會比女人提前一些時間從云端醒來，當女人還閉著眼睛感慨感染耳邊輕風、體會情感世界的天籟之聲時，男人已經發現腳底踏空、大事不妙，但又暫時不忍呼叫女人趕快醒醒，做好降落預備。所以，愛情的第一次爭執多由此產生，請相信這是男女生成便存在的差異與區別，男人多理性，女人多浪漫，對于女人而言，只要擁有浪漫，哪怕每天在天空上呆著，餐云飲霧也可以，男人不成，男人要看到米飯、篝火、帶著竹籬圍墻的屋子，心里才踏實。在云真個感覺的確很好，放棄了世俗煩惱，沒有日常瑣碎打攪，腦子閑下來沒事干，難免飄忽游移，尋找斑斕色彩。據說在飛機上很輕易產生愛情，有些乘客在登機前仍是陌路，下了飛機后已經互留***建立了在現實世界里的聯系了，甚至手挽手親密無間了。據說良多空姐的職業糊口生計都很短暫，由于沒在天上飛多久，就被人從云端擒拿下來，和凡夫俗子們去過老婆孩子熱炕頭的地面糊口去了。還據說，有的人在地面上一直找不到男朋友、女朋友，到天上飛了幾回之后，個人大事果然得到了解決。看來，天上的事也不是傳說中的那樣，件件不靠譜。一個在愛情路上沒有擁有過云端體驗的人，是不完整的。無論結局如何，現實如何，好的愛情多少終歸要帶點毒品的成分，在云真個感覺便是類似毒品帶來的最終體驗。一些人由于沒接觸到過令自己暈眩的愛情而不甘心，回身揮手不帶走一片云彩地又去尋覓去了，可在云真個感覺不是松樹枝頭的果實，翹起腳尖大不了再墊塊磚頭就能摘到的，那需要命運運限，需要有一個能真正帶你飛起來的人。不外話說歸來，真正飛起來過又能怎樣？疲勞的肉身終有厭倦遨游的時候，那會恐怕你連眼皮都懶得抬一下，云端成為一種傳說，成為遙遠的記憶或者和自己無關的別人的故事……據說女人愛極了一個男人，會產生給他做一輩子飯的動機，也有一說愿意給他生一堆孩子的，不外鑒于我國計生政策，仍是做一輩子飯比較靠譜些。

中產男人的愛情題目

一夜之間，良多男人“突然中產”起來。假如我沒記錯的話，自去年某周刊做了一期《中產：一個新興階層的誕生》專題之后，“中產階級”這個詞才徹底像開了閘的洪水一樣，在網絡及其他傳媒頻頻亮相，人們從來沒有像現在這樣可以輕松到無所顧忌地討論“中產的”尺度，討論內容涉及到年收入、車、房、教育娛樂、糊口方式乃至具體到體重等等，但好像沒有人提到當一個男人中產后，他的愛情會發生什么變化。也許，中產這個詞只和物質緊密相關，其他的，大概就不那么重要了吧。我在這里談中產無疑是隔靴搔癢，中產男人于我，無疑還有相稱大的一個間隔——假如說要拿發達國家中產尺度來衡量的話。但我相信，良多男人就像強烈熱鬧期盼一場艷遇那樣，對中產暗中也垂涎三尺，盡管表面不動聲色，實際上那顆躁動的心早就在通往中產的大道上一路疾走了。某網站曾刊文說，到2005年中國中產階層將達2億人，依我國標的中產尺度看，這好像也不算一個很強調的數字——說不定哪一天我端杯咖啡坐在陽臺上，透過窗戶看見停在樓下的汽車，計算著存折里的數字，恍然發現自己一不小心也“突然中產”起來了。假如真像那篇文章所說，中國中產分子將如期達到2億人的話，那么這還真不是一個小數量，從現在起，我們就不得不關注一下他們的感情糊口。眾所周知，愛情是牢固建立在物質基礎上的這一說法越來越得到大眾的認同，物質匱乏時代我們把貧窮的愛情視之為浪漫，事實證實，在這種阿Q式自欺欺人的愛情觀背后，躲藏著我們對物質多么焦渴的期望。我們終于中產了，通俗地說，我們終于有錢了，可以心無旁騖送送鮮花、開個Party，再也不用“夜里千條路，天亮磨豆腐”了，我們的愛情會丟掉本質里的那份樸實、真誠與長久嗎？男人有錢就變壞，男人中產后的那份閑適、自信與瀟灑很有可能成為“變壞”的催化劑。從春秋段看，中產男人大多以30——40歲間為主，經由愛情與婚姻的歷練，他們對感情應該有了理智的熟悉，這種理智的熟悉基本上仍是傳統意義上的責任和義務。而中產給男人帶來的糊口方式、糊口立場以及情感表達上的轉變將是巨大的，兩者必將形成激烈的碰撞，這個時候或看穿認命塌塌實實做一個新好男人或心平氣和分道揚鑣都不是件新穎的事情。題目是，作為一個中產男人，他們理想中的愛情狀態應該是什么樣？我是這樣來理解中產男人的愛情的：在有了豐厚的物質基礎之后，他更有前提來擔負起家長的角色，并從中獲取愉悅和成就感，責任和義務已經不是負累而是一種享受。對于婚姻，中產男人應該有了更深一層的理解，也有能力和心情創造出格調糊口，為愛情時時保鮮。物質與精神上的雙富有，將去掉男人本性中的心浮氣躁、好高騖遠等雜質，而變得成熟、穩重、溫情起來——對于大多數已婚、未婚女人來說，這樣的男人有致命的誘惑力。我常想象有這么一個家庭，他們糊口饒富，有一棟屋子，傍晚的時候男主人駕車歸來，房子里干凈而暖和，和女主人討論當天有趣的事情，鋪排明天的工作與娛樂，兒子在另外一個房間里痛快地玩耍，沒有爭吵，更沒有為各種繳費通知單焦頭爛額的煩惱……我若是有這么一個家庭并僥幸中產了的話，我會常常感到幸福的……

聰明的女人站在你身邊，會讓你覺得自己是被輝耀的。這很希奇吧？優美的月亮竟也會披發出向陽的光輝。她懂得你的一切，看穿你內心一切的隱秘，但她永遠不會急不可待地跳躍出來展示她的發現。

傻瓜才以為女人沒頭腦

只有傻瓜才會以為女人是沒有頭腦的動物，這樣的傻瓜包括尼采和孔子，以及那些企圖用事實和數據證實男人比女人優秀的所謂科學家。哈佛大學校長勞倫斯·薩默斯由于說了一句“女人在數學和科學方面先天不足”，給自己招來了潮水般的罵名，成了他不得不辭職的一個誘因，本來，他仍是有一點可能成為哈佛歷史上最偉大的校長的，結果，他不尊重女人，女人天然也沒必要給他面子，下臺可謂罪有應得。偉人、哲人包括大學校長等男性精英們在內犯的最大的一個錯誤在于：他們在用自己的尺度要衡量和要求另一性，他們把“聰明”物質化和量化了，可究竟“聰明”不是碼頭上工人們抗的大包，只要氣力能達標就稱得上“聰明”。假如以刺繡和漿洗作為考量一個人是否聰明的尺度，那么幾乎所有男人都可以用“弱智”來形容。所以，女人的聰明是不能用發明和創造來衡量的，女人的聰明體現于，她給這個世界帶來了多少夸姣，她的存在是否給身邊人帶來了如沐東風的感覺。很歉仄我以前知道和熟悉的聰明女人并未幾，后來我明白不是她們不存在，而是我們缺少發現的眼睛。女人的聰明既要有先天存在的秉性也要有后天養成的環境，所以，萬一你現在沒有見識到過，不妨耐心等一等，時間和歲月如釀一瓶醇香的葡萄酒那樣，正在慢慢浸泡著她。你要做的，不外是尋找打開這瓶酒的瓶塞。假如說你一直沒見到過，那不妨自己先悲傷一會——要么是你的命運運限的確不佳，要么是你碰到了，只是很遺憾她并沒愛好讓你看到她的聰明一面。聰明的女人站在你身邊，會讓你覺得自己是被輝耀的。這很希奇吧？優美的月亮竟也會披發出向陽的光輝。她懂得你的一切，看穿你內心一切的隱秘，但她永遠不會急不可待地跳躍出來展示她的發現，同時，她的“懂得”似乎也不能用傳統女性的啞忍和無奈來形容——張愛鈴那句“由于懂得，所以慈悲”背后，躲藏著多少尖利的傷和疼啊。聰明女人的“懂得”，是一種從容而不是寬容，是一種自信而不是自卑，她懂得一切，可卻留存著內心最本真的夸姣，這種夸姣才是聰明的源頭，是一股生生不息的氣力，讓她永遠呈現獨立且盛開的姿態。現在可以知道了，一個聰明的男人，需要有高的智商，而一個聰明的女人，需要有高的情商，這種情商包括：冷靜、明辨、善良、可愛……是的，我沒寫錯，一個女人的聰明里怎么會沒有可愛？可愛是一個女人的底色，在這底色之上，不管女人呈現出什么樣的姿態——優雅、高貴、溫和，都會顯得極為真實和天然。男人是世上最難以馴服的動物，而女人想讓一個男人卸掉所有武裝、乖乖站在限定的海灘上聽潮望海的獨一辦法，就是動用自己的聰明而不是運用自己的智慧。智慧的女人太多，可惜都是自作智慧，聰明的女人太少，這不怪她們，那是由于，她們遇到的都是智商不高的男人。

對于那些已把說謊養成職業習慣的男人，我在佩服其藝高人膽大的同時，也為其身心健康感到深深地擔憂：整天因自己的假話而惶惶不可終日，春秋大了輕易患心機梗塞啊。所以說，仍是做一個老實的男人來得其實一些。

男人不老實都是女人逼的

同是我朋友的一對男女朋友分手了，問及原因，男的朋友很簡樸的一個字“煩！”，女的朋友郁悶很久，一口吻說出這么一串子話：“我再也忍受不了他瞞天過海面不改色心不跳的說謊水平和爐火純青堪與奧斯卡影帝相媲美的演技了。”我說：“平時和我們交往，沒覺得他有這毛病啊？”女的朋友說：“你們是哥們，當然不覺得了，有點秘密還恨不得共享一下夸耀一番呢——我說你們男人什么時候能不這么虛偽？”

女的朋友的話說得我臉上紅一陣、白一陣，為我那不爭氣的哥們，也為平白無端遭到一陣奚落的我——要知道，我可是朋友圈里一直以“老實”著稱的好男人，不外，要說我沒對女人撒過謊，自己心里都過不去，平日里出去飲酒、打牌、唱歌，不撒個小謊哪能如愿？世上沒有不通風的墻，假話總有被戳穿的時候，還好，都是些無傷大雅的小謊，被逼急了也仍是可以振振有辭的：大老爺們哪有時間就那點雞毛蒜皮的小事唧唧歪歪的，先請示、后審批、完了還得匯報，你不煩我還煩吶！

世事無絕對，就老實來說，也是只有相對老實的男人，沒有絕對老實的男人。相對老實的男人就像你我等普通男人一樣，工作還算當真，對家庭還算負責，固然平庸但還算活得真實，即使偶然說個小謊，那也是瑕不掩瑜。絕對老實的男人？也有吧呵呵，走到街上偶然也能發現一、兩個，可惜不是瘋子就是***。男人對男人是相對老實的，假如他們再是朋友的話，甚至可以肝膽相照，不然哪會有那么多為朋友兩肋插刀的感人故事？男人對女人是絕對不老實的——假如非得把老實這個詞定義得很狹義的話，假如把編造理由不回家找朋友拼酒之類的小謊算在一起的話，我估計，男人這一生的謊百分之九十八都說給女人聽了。

男人不老實都是女人逼的，試想一下，天下女人思路開闊了，明白男人這種動物栓是栓不住的道理，除了按時收繳男人的工資袋，其他的事情適時地放放羊，男人也不會經常處心積慮地編瞎話騙女人了。再進一步，所有女人心地寬闊了，不把男人當私有財產嚴加看守了，了解男人這種東西除了老婆還需要位紅顏良知之類的潛伏愿望——做到這一點，別說騙你了，他不感恩戴德把你供在神臺上才怪。話又說歸來，這可能嗎？呵呵，算我癡人說夢好了。就算有一天女人真要大度到這一地步，我想大多數男人也會難以接受，呈現出嚴峻不適應的極端恐慌癥狀——由于，下一步，女人就要會反而要求男人也這么大度了。

天然，老實的男人可愛，但你不能據此就說不老實的男人就言語無味了。一些討論男女關系的文章常提到“善意的假話”，我對此的立場是贊成大于反對，男女關系不管親密到什么地步，都仍是兩個個體，無法就所有的細節題目達成共鳴，如果說個謊話能夠避免一場“戰役”的發生，偶然不老實一下仍是可以原諒的。對于那些已把說謊養成職業習慣的男人，我在佩服其藝高人膽大的同時，也為其身心健康感到深深地擔憂：整天因自己的假話而惶惶不可終日，春秋大了輕易患心機梗塞啊。所以說，仍是做一個老實的男人來得其實一些。

現實糊口里，王佳芝常見，易先生也常見，兩者老是那么地陰差陽錯，導致衷情與背叛的故事一再上演，所謂的“君情妾意”只能去古典小說中尋找了。

碰到王佳芝是男人的幸運

在第一時間看了內地版的《色戒》。李安說，情愛關系是《色戒》要表達的重點，看過整部電影后觀眾會了解他的專心。沒有看到刪省的鏡頭，《色戒》是不完整的，但也不覺有什么遺憾，沒有了“色”，“情”仍是在的。在最后關頭，王佳芝放走了易先生，有人說因“色”，有人說因“情”，有人說因“色”而生的“情”——但歸根結底，仍是一個“情”字。在評論《色戒》時，良多人以為是那顆六克拉的粉鉆感動了王佳芝，讓她恍悟“他原來是愛著我的……”這不算是誤讀，但也只能說讀懂了女人心理的一半。在物質和精神之間，女人是搖晃不定的，彼時可能欣喜于物質帶來的安全感，此刻卻更動情于精神升華后的幸福感，在物質和精神的兩個極端，女人往返奔跑，始終找不到一個合適的平衡點，這大概是女人被稱為是“矛盾的動物”的原因之一吧。我們看到過太多女人在一枚鉆戒下泣然淚下的鏡頭，這樣的鏡頭一直在傳遞著這樣一個錯誤的信息：只有鉆石愛情才是穩固長久的。算了吧，所謂“鉆石恒久遠，一顆永流傳”不外是商人們為一顆石頭層層不斷加價的借口。我們可以大膽勇敢給《色戒》假設另外一個結局：易先生在最后時刻并沒有送王佳芝一顆“鴿子蛋”，而是用另外一個簡樸但更顯真誠的方式讓王佳芝意識到，他原來是真的愛她的——梁朝偉的眼神足以傳達這一點，那么，王佳芝仍舊有很大的可能放他逃生——只是，張愛玲沒這么寫，李安沒這么改編而已。世俗化和物質化一直是張愛玲小說中竭力要體現的兩面，不可否認，她的冷靜和殘酷揭示了糊口陰暗的一面，卻也把糊口輝煌的一面遮擋住了。在糊口高度物質化、“物質是愛情的基礎”觀點被普遍認同的今天，王佳芝為一顆鉆石所感動，更輕易得到主流人群的接受，但不管有沒有這顆鉆石作為媒介，只要王佳芝最后放走易先生，都會得到一個字的評價，“傻”。這種“傻”不會由于鉆石的存在和不存在，而產生“有價值”和“沒價值”的差異，由于，沒有誰比王佳芝更知道，那顆珍貴的石頭對她而言，沒有任何實用的意義。她的價值得以體現，不是由于那顆鉆石襯托了她，而是自她瞬間決定為愛情獻身開始。碰到王佳芝這樣的女人，是男人一生中最大的幸運。片子里易先生已經證實了這一點，一個深愛他的女人用自己的死換取了他的活。相信良多男人在看到易先生狼狽逃走的時候會想到，假如是自己，會不會肯留下來，和她一同生死，或者以自己之死玉成她。也相信良多女人會想，假如自己是王佳芝，會不會做同樣的選擇。沒有人做過類似的調查，但我相信，女人在面臨愛情的時候，大多數比男人勇敢的多。所以，現實糊口里，王佳芝常見，易先生也常見，兩者老是那么地陰差陽錯，導致衷情與背叛的故事一再上演，所謂的“君情妾意”只能去古典小說中尋找了。

現代女性外表的剛烈和內心的脆弱形成了正比，信息社會帶來的焦急和不安使她們更愿意被一位溫情脈脈的男人來寵著、愛著。由此可見，男人的溫情不僅成為了一種可貴的品質，溫情的男人更將會是未來女性擇偶的流行趨勢。

男人一溫情，世界就發熱

我的朋友給我講過這樣一個故事：他小時候和小朋友一起去臨近的果園里偷梨，結果被人家發現追到小區里來，當時是下戰書，大人們都聚在門口或聊天或下象棋，被控訴后，每個伙伴都遭到了家長的呵斥，只有他的父親，還在慢吞吞地下著象棋。回家了，他認為父親會找他清算算帳，就老誠實實呆在房間里等著。晚飯的時候，父親照例給他盛好飯，給他預備好板凳，依然一句話沒說。他終于忍不住哭了。他的父親微笑了一下，拍拍他的頭，說了一句，沒什么，吃飯吧……

這個故事聽得我心頭濕潤。很羨慕他有這樣一位溫情的父親。我一直在尋找男人最大的長處，豪爽、責任心強、誠實敦厚……后來這些都被我推翻了，由于這些長處的背后，總躲藏著一些欠缺。聽到這個故事后我似有所悟，一個優秀的男人首先應該是一個溫情的男人。實在這不是我一時的想法主意。我一直在探求，中國男人身上到底最缺少哪一種氣質？浪漫與優雅向來是和大多數中國男人不沾邊的，數來數去，既繼續了中國傳統男人優秀品質又能符合未來時代潮流的，恐怕只有“溫情”這個詞了。

最最少，溫情的男人是有修養的。他能容忍所有雞毛蒜皮的小事情，這是那些鼠肚雞腸、針箍必究的小男人們所缺乏的優秀品質。溫情的男人大都具備一種悲憫的情懷，他有很深的閱歷，他看破良多東西，他了解世事最基本的規律……所有的這些釀制成他的修養，而溫情恰是修養的一種外在披露。即使是披露，他在展示他的修養的時候也是天然、有分寸的，如和風細雨，不帶一絲表演的痕跡。在他那里，溫情已經成為一種氣質，成為他生命的一部門。

溫情的男人是自信和聰明的。他不遲不疾，一切挫折他都能夠游刃有余的被他解決掉，他的不動聲色不是陰險和狡詐，而是運籌帷幄。做一個溫情的男人需要這樣的自信，一個心急火燎的男人溫情起來，怎么看都有一點虛假的成分攙雜在里面；成為一個溫情的男人不是件簡樸的事情，沒有人生成溫情。事實上，一個溫情男人的天生需要經歷內肉痛苦的思索，無疑，這種思索是聰明的思索，溫情在彌補他內心的缺憾，溫情讓他發現自己生存的含義，他在通過溫情來構建自己的“理想王國”，這個“王國”里布滿了理解、溝通和愛。

最重要的是，溫情的男人是可愛而善良的。我看見過一些男人在公交車上默默站起來，把位子讓給白叟；我看見過一些男人在街上懷抱著孩子小心翼翼地過馬路；我看見過一些男人攬著愛人的肩膀任憑她把鼻涕眼淚擦在他的身上；我看見過一些男人在被人曲解的笑笑轉而安靜地走開……這樣的男人固然不豪爽，但是大氣，固然不細膩，但雅致……我曾經也很賞識男人“梁山好漢”式的鹵莽和豪爽，喜歡有一點滑稽有一點壞的“痞子”形象，但這與男人的溫情比較猶如純棉與麻袋的比較，質量和檔次立馬就分出高低來。

中國傳統男人三綱五常、父尊子卑留給我們的貽害太深了，不板著面孔、滿臉嚴厲就不是男人？是男人豈非就非得咋咋呼呼、拍桌子摔板凳？有人說，培養一個貴族需要三代人，照我看，培養一個溫情男人不止要這段時間，也就是說，讓一部門男人先溫情起來輕易，讓大多數男人變的溫情一些，難。至于所謂的女人味兒，我想大概指的是溫情男人或多或少都帶著那么點無奈吧。是的，做一個溫情男人是無奈的，這無奈源自內心深處，不去挖掘也罷。

中國有個片子演員名字叫濮存昕，有段時間特別火，據稱是“***殺手”，是良多知識女性所崇拜的偶像。單就濮存昕來分析，英俊估計他算不上是很英俊，說他儒雅但也總覺得不是很到位，灑脫和剛毅就更談不上了……是適度的溫情塑造、成就了濮存昕，現代女性外表的剛烈和內心的脆弱形成了正比，信息社會帶來的焦急和不安使她們更愿意被一位溫情脈脈的男人來寵著、愛著。由此可見，男人的溫情不僅成為了一種可貴的品質，溫情的男人更將會是未來女性擇偶的流行趨勢。

什么能讓男人變的溫情？很簡樸，兩個詞足以：愛和家庭。有一次幾個大老爺們在一起吃豆漿、油條，談起來結婚后的個人變化，最后總結出了以下共同點：怕老婆、愛孩子、不氣憤。說完后大家相視一笑說：“看來我們距‘溫情男人’的尺度不太遠了。”

多么但愿在上放工的路上，或者午后的人流中，發現一個流氓啊，哪怕是輕輕嘬起嘴唇吹一串悠揚的口哨……那些曾經青春年少、無憂無慮的流氓呢，他們都老了嗎？他們在哪里呀？

姑娘們都喜歡純情的流氓

民謠歌手萬曉利有首歌，歌的名字叫《流氓》，大意唱的是：有一天他走在街上，看見一個姑娘穿戴一身好看的衣裳很漂亮，有個老頭手在姑娘的衣服上摸了一把，他什么也沒想沖上去就給了那老頭兩巴掌，哪知那個姑娘說這個老頭是她的情郎，衣服是他買的摸摸又何妨……歌的結尾反復在問著一個題目：到底誰流氓，到底誰流氓，到底誰流氓啊到底誰流氓……這首歌，幽默、好玩同時不乏批判意義，后來莫名其妙哼唱的時候竟然有了點沾沾自喜的感覺，豈非……我是不會承認自己是流氓的，首先我不會多管閑事，走在街上我只管低著頭走路，管她姑娘的衣裳誰給買的，其次，這個世道上好玩的流氓幾乎絕跡了，大家都那么彬彬有禮溫文爾雅，除了由于擠車搶座大打出手偶露崢嶸外，平時都乖巧的像個小綿羊。我的一個同事有一天在中午的飯桌上十分悵惘的說到這個題目，她說現在的馬路求愛者幾乎都被自動掃路機打掃走了，她數年如一日愣是沒碰到一個男的上來搭訕“你喜歡文學嗎”，倒是有一個長相不錯的小伙子在地鐵里尾隨過她，結果她回眸一笑媚眼還沒來得及拋出，那膽小的家伙便嚇得魂飛魄散一溜煙逃得沒影了。她感觸：現在的小流氓啊，一點***素養也沒有。有一次我們一票人馬去爬山，人分成了兩撥結果走散了，手機長途加周游挺貴的，我用礦泉水洗干凈了手，把大拇指和中指捏在一起放在口中，尖利清脆的哨聲在山谷中響起，身邊的姑娘眼睛一亮，說豈非這就是江湖上傳說的“流氓哨”？我頜首稱是。碰勁另一幫人馬中也有會吹這個哨子的，遁著哨聲，我們成功會師，兩個流氓滿含熱淚在山頂長進行了一次革命戰友式的擁抱。姑娘們評價說，沒想到我們身邊居然還躲藏著這么純情的兩個流氓。怎么不是呢？在青春歲月里，呼朋喚友的時候，在離人家院子幾十米的地方吹一個口哨，用不了一兩分鐘，那家院子便會竄出伙伴的身影，當然，也避免不了竄出一條惡狠狠的漢子痛罵“滾蛋”，那是由于哨子呼叫的是他家梳著小辮的俏丫頭。傍晚的時候，雙腿盤坐在片子院路邊的欄桿上，碰到穿戴時髦的女孩也會忍不住吹一下口哨，大多數時候女孩們是看也懶得看一眼的，不外偶然也有膽大的回頭溫柔的罵一聲“小流氓”，于是吹口哨的那個便成了眾星捧月的英雄。這樣的日子再也回不去了。三十好幾歲了，行動匆匆，心情焦灼，再也沒有吹口哨的心情，再者，在城市大街上吹口哨，不招來警察、城管，也會招來路人一堆鄙夷的目光。可是，多么但愿在上放工的路上，或者午后的人流中，發現一個流氓啊，哪怕是輕輕嘬起嘴唇吹一串悠揚的口哨……那些曾經青春年少、無憂無慮的流氓呢，他們都老了嗎？他們在哪里呀？

他們說話吞吞吐吐，做事猶猶豫豫，遇事畏縮不前，一起約個會、吃個飯可以，一提到結婚的事馬上撒丫子，***上如插了火箭，剎那間消失的無影無蹤。

恐怖的男人與廉價的愛情

男人縱然有一萬種缺點可以容忍，但欺騙女人感情的男人可被列為最恐怖。他們雖巧舌如簧，實則心似死灰，他們談情說興趣比唱卡拉OK，只是一種消遣。假如被騙的那個女人剛好也是流水落花的話，一拍兩散倒也皆大歡喜。若是那女人生成純情加癡情，認定了非君莫嫁，可就真鉆了牛角尖，愛上了這種以欺騙女人為樂事的反常狂，再怎么慘也是自找的。

現代男人在對待感情的立場上，的確是出了點題目（女人也一樣）。以前大家還覺得好男兒志在四方，若是哪個兒女情長準會遭人恥笑，現在才意識到，多情男人才是多么地可貴，固然他們的形象不是那么地高大，固然缺乏了一些瀟灑、豪爽等男人本色，但總比現在這些現實的要命、視感情為身外之物的“鋼鐵硬漢”要強多了。幾百年前尚且偶存幾位對娘子一往情深、彬彬有禮的書生，沒想到時間才過了這么一點，男人若是不愛一個女人，說不定昨天還“法寶法寶”地叫著，今天就啟齒來上一句“大姐尊姓？”了。

人們發明了一個詞“愛無能”，來形容那些日漸冷漠與自私的男人。他們像追逐獵物一樣，精心編織著一個個陷阱，等待著獵物的陷落，他們會奉迎、乞求，甚至不惜掉下鱷魚的眼淚，來博取女人那本來就不堅定的愛情，真等到女人強烈熱鬧地愛上他之后，他卻突然厭倦拂袖而去，留下怎么也想不通的女人站在原地痛徹心扉，從此視男人如猛虎，再也不敢等閑靠近一步。物欲的泛濫，責任心的淪喪，是導致男人情感貶值的兩個主要原因。另一方面，水分十足的愛情的日漸廉價，到了可以沿街叫賣的地步，早沒了昔日“猶抱琵琶半遮面”的神秘之美，才讓男人對愛情包括對自身產生了嚴峻的不自信。

現在良多年青人普遍對婚姻都存在恐驚感，大家都抱著“只談情，不說愛”的立場在彼此摸索，像兩只想彼此靠近又怕不小心被對方一口吞噬的動物。處在生存高壓之下的脆弱心靈天然禁不住這樣幾番折騰，造就了N多終極把愛情當游戲的危險女人與恐怖男人，大家半斤八兩平分秋色，看誰玩得過誰？！

如何對付恐怖男人？最好的辦法就是不愛。恐怖男人很好辨認，他們玩世不恭，把“三不（不主動、不拒絕、不負責）”奉為神旨頂頭膜拜。他們說話吞吞吐吐，做事猶猶豫豫，遇事畏縮不前，一起約個會、吃個飯可以，一提到結婚的事馬上撒丫子，***上如插了火箭，剎那間消失的無影無蹤。若想捉住這種男人，你要有充分的“反恐”經驗，也要巧設圈套，穩扎穩打，把敵人徹底打倒拖垮，用最快速度給他加上十八道鐐銬，即使這樣，恐怕也難免某日他越獄而逃。所以，碰到這樣的男人，哭鬧挽留是沒有用的，最好的辦法是也和他偶一為之，他若走，就盡情放他個徹底干凈，說不定他心里發毛還能多惦記你幾天。

女人大概是男人這輩子挑選的最奢靡的耐用品了，一個長期存在的女人，不僅決定了他的外表形象——女人不熨衣服他就要穿皺巴巴的襯衫上班，而且決定了他的精神氣質——溫柔賢惠的女人通常會滋養出氣定神閑的男人。對此我的結論是，一個女人的夸姣程度，在一個男人的品位等級上，有著決定性的作用。

男人的品位女人來決定

我有一件比較喜歡的T恤，今年夏天我穿戴它招搖過市，可很快在穿了幾回之后發現，有良多人和我一樣喜歡喜歡這款T恤。女人不喜歡撞衫，女明星更是以在公家場合撞衫為羞，但可能良多人不知道男人對撞衫事件怎么看，那么好了，現在可以告訴你，我對此毫無感覺。但一次在異地旅行再次遭遇撞衫，讓我產生了兩個感想，第一個感想是，出產這種襯衫的廠家一定是個有前途的企業，我要查查它有沒有上市，買點它的股票。第二個感想是，假如有人和我走在一起，發現我穿的衣服是良多人都穿的“大路貨”，會不會覺得這個男人很沒有品位？后一個感想讓我覺到了題目的嚴峻性。要知道在中國男人剛剛開始大面積追求名流風度的時候，被人形容為“沒品位”是個多么殘忍的事情。我最愛抽的煙是兩塊錢一包的“大前門”，最愛喝的酒是8塊錢一瓶的“二鍋頭”——是真的喜歡，不是故意擺酷裝作不同凡響——固然有不少男人愛這么干。對于抽劣煙喝劣酒的事情，我從不擔心有人說這沒品位，豈非品位是用價格堆砌起來的么？無需花多少時間推敲，真實的謎底便殘酷無情地浮出水面：在大多數時候，品位還真是價錢堆出來的。在這個社會，當你去想象一個有品位的男人的形象時，不免有這樣一個家伙泛起在你腦海：他抽昂貴的雪茄，一支煙能抵一個孩子一年的膏火，他每個周末打高爾夫，家里的酒柜擺滿來自各地的名酒，身邊總圍繞著一個看著眼熟但卻叫不出名字來的女明星……但此人卻有一個毛病，就是在就餐后剔牙時從來學不會用紙巾諱飾一下嘴巴，這很是讓人面對兩難境地——這樣的人畢竟是有品位仍是沒品位？也許用一個男人對物質的立場來判定他是否有品位是一個錯誤的辦法，仍是從精神傾向上來判定比較輕易一些，好比，看一個男人是否有品位，要先從他身邊的女人看起。女人大概是男人這輩子挑選的最奢靡的耐用品了，一個長期存在的女人，不僅決定了他的外表形象——女人不熨衣服他就要穿皺巴巴的襯衫上班，而且決定了他的精神氣質——溫柔賢惠的女人通常會滋養出氣定神閑的男人。對此我的結論是，一個女人的夸姣程度，在一個男人的品位等級上，有著決定性的作用。男人是集體動物，不像女人那樣喜歡追求個體區別，盡力讓自己顯得和其他女人不同。體現在著裝上，會發現男人對衣服的需求要遠遠排列到其他需求之后。自牛仔褲發明以后，全世界的男人幾乎就開始穿統一條褲子了，而對上衣的要求，最夸張也僅限于“一個男人的衣櫥里至少要有一打上衣”，我預測，這打上衣有80%的可能是統一個牌子的。至于服裝的價格題目，搜狐CEO張向陽的觀點可以代表一大批男人的立場，這位曾登上不少時尚雜志封面的時尚先生說過這樣一句話，他很少挑選價格超過一百元的上衣。

窮光蛋們老是振振有辭的，中國男人良多時候不愿意討論品位題目，不是不想，而是沒機會。普通男人說不挑選百元以上的襯衫是迫于無奈，話換到張向陽口中說出來，那是個性。于是，話題最后仍是避免不了要從精神回到物質的境界上來——現在討論男人品位為時尚早，仍是等中國的經濟總量再翻上一倍之后再說吧，沒錢，談男人品位老是有點心虛。

時代變了，以前通常是男人拋棄女人，現在則到了女人開始學習著拋棄男人的時代了。以我個人的觀點，我以為這是一種提高，是天然界優越劣汰法則的體現。

解剖都市危情男人

作甚危情男人？假如讓我給出一個定義的話，我會這么理解：受各種外在因素影響，對情感的準確熟悉泛起了偏差，或者是受不自信、焦急、懷疑等自身心理因素困擾，陷入情感危機的男人，可以簡略稱之為“危情男人”。這么說可能有些拗口，我可以給大家講一個小故事，在我以前上班的單位里有位同事，周末有一天加班溘然到我的辦公室借用***，四處找他的女朋友，結果宿舍里的座機也沒人接聽，手機關機，情急之下他借了輛自行車火急火燎地趕了回去，結果是他的女朋友不外去超市購物去了。當然，你可以將這件事情理解成他對女朋友的關心，但我卻在現場從他臉上的焦灼看出了他對他女朋友的那種不信任。由此可以做出這樣的判定：他很愛她，他擔心失去她，于是不必要的懷疑就造成了他的高度疑慮，他在自己制造的情感危機中惶惶不可終日，顯而易見，他是現代都市危情男人的代表之一。男人千千萬，可以略分為幾種，有的是事業型男人，有的是家常男人，有的男人志存高遠，有的男人滿意常樂，而“危情男人”作為一個特殊的男人群體，已經悄然泛起在糊口瞬息萬變的大都市之中，而且呈不斷擴張之勢。是什么造就了都市危情男人的誕生？我以為主要有兩個原因。首先，女性的崛起“重創”了以男性為主導的社會構造。跟著女性受教育程度的普遍進步以及女性自我熟悉所發生的巨大變化，使女性在工作、就業和男性站到了統一個起跑線上，在一些特殊領域（如體育事業）女性甚至以壓倒性的上風讓男性頓失顏面。在取得經濟上的獨立、人格上的獨立之后，現代女性對男人的依靠已經降低到了最低程度，女性完全可以選擇自己喜歡的糊口方式，包括在情感的選擇上也改變了過去的被動狀況，她們開始勇于表達自身的感慨感染，追求高質量的情感糊口，她們義正辭嚴地要乞降自己關系親密的男性達到她們制定的一個尺度，無疑，這是對男人致命的挑戰，在一個以財富和才氣為衡量一個男人成功與否的物質社會，大多數男人顯然在大多數女人制定的一條有形或無形的尺度眼前顯得有心無力，這個時候，女人的理解和寬容成了男人的一根救命稻草，而不管事實上女人是否做到了這一點，在一定限度之內（男性尊嚴的底線未被徹底擊破），男人都會捉住這根稻草不放。第二個原因要在男人自己身上尋找。眾所周知，現代人的都市糊口不分男女，所承受的壓力都是一樣的，區別在于，女性在壓力眼前會選擇公道的解壓方式，而男性則處理壓力的時候則顯得束手無策，男人老是說，沒題目，我能行，實際上很有可能他已經瀕臨崩潰的邊沿，習慣于維持表面上的繁榮景象是所有男人的通病，在情感上也是如斯。在處理感情題目時，男人往往大大咧咧，女人都在那預備和他分道揚鑣了，他還在那里維護男人那點可憐的自尊，仍然在說，沒題目，我們感情好著吶！對不起，時代變了，以前通常是男人拋棄女人，現在則到了女人開始學習著拋棄男人的時代了。以我個人的觀點，我以為這是一種提高，是天然界優越劣汰法則的體現，感情上固然沒有優越劣汰這一說，但假如男人再像以前那樣大男子主義的話，難免會自食苦果。實在男人的心思很慎密，眼下就有越來越多的男人發現了這一點，情感危機意識越來越濃厚，智慧的男人會有積極應對的辦法，而笨一點的男人則開始憂心忡忡……于是，在擔心失業的同時，擔心失戀也成為男人們的心病，都市男人正在承受著水深火熱的雙重考驗……有人可能會說，男人才不會擔心失戀，說不定他們還會為此感到興奮。對抱此看法的人，我只能說，你不了解男人。喜新厭舊、朝秦暮楚是男人的劣根性，但真正的感情是不可復制的，所以在陰差陽錯地與真正的感情失之交臂的時候，別認為痛苦的只是女人。男人對愛情的定義可能會這樣那樣，但有一點是不變的，那就是他但愿自己愛的那個人是單純的。而單純已經成為女性身上非常貴重并日漸稀少的品質。從深層意義上講，復雜的女人才是男人恐驚的根源。

男人的一生是干澀的，這一點和茶相似。人們往往只看到男人豐碩、輝煌的人生，而忽略了背后他們在糊口這口大鍋里被煎熬的過程。有經歷的男人看上去老是別有一番意味，那是由于他們經受過熱火的浸禮、粉身碎骨的折磨之后，才百煉成茶，留下淡淡的苦澀的清香。

《生死朗讀》：愛你是我一生做過的最好的事嗎

《生死朗讀》是今年我看到一部最為優秀的愛情片。少年米夏愛上了大他15歲的***漢娜，春秋的差距并沒有成為題目，相反讓他們的情感關系變得更為隱秘和布滿***。影片通過對米夏家庭糊口的簡樸幾個鏡頭的描述，很輕易讓觀眾想到，在漢娜身上，米夏找到了他缺失的母愛，而在漢娜看來，這個看上去憂郁荏弱的少年，作為闖入者何嘗又不是攪起她寂寥糊口波濤的一粒石子。如片名一樣，朗讀成為片子里常見的鏡頭。在無意偶然聽到米夏朗讀的一段文字之后，目不識丁的漢娜喜歡上了聆聽米夏講述的故事。他們互為對方打開了一個目生而新穎的世界，漢娜身上***的成熟和女郎的敏感，讓米夏迷戀，而米夏的朗讀，則成了漢娜的精神依賴——通過這種方式，她證明著自己對這個少年的擁有，也證明著自己的生命也和別的女人一樣，會由于愛情盛開如花。片子的上半部門披發著被壓制的浪漫和詩意氣味，少年米夏再次泛起在漢娜家的樓梯時那種緊張的心情，被年僅18歲的德國少年大衛·克勞斯詮釋的十分細膩。要知道與他演對手戲的可是曾經拍攝過《泰坦尼克》的凱特·溫絲萊特，必需得說，這對搭檔接近完美地演繹了一個男版《洛麗塔》故事，導演史蒂芬·戴德利將包括***鏡頭在內的兩人之間的交往，都處理的十分天然和干凈。這對忘年戀人，沒有給人涓滴不倫之感，當他們騎著自行車去鄉下兜風的時候，已經和任何一對普通的戀人沒有區別——除了漢娜略顯干燥的頭發和眼角的魚尾紋。我懷疑導演為了追求對比效果，故意把凱特的妝化得老相了一些。這也算給片子的進展埋下了伏筆。米夏在校園里對新來的女出產生了好感，敏感的漢娜在變得歇斯底里之前，毅然離開了米夏。故事到這里急轉直下，浪漫和詩意全部消失，只剩下忐忑和沉重。已是成年男人的米夏再見漢娜，她卻匪夷所思地以納粹幫兇的身份泛起在法庭上，影片前面交代的不夠，所以觀眾看到這里的時候也不免難免感到突兀。但似乎也只有如斯，才能將愛情的真相全部打開，米夏在有可能為漢娜出庭作證救出她的情況下選擇了拋卻，終因良心難安開始將錄下自己聲音的磁帶匿名寄給漢娜，這些磁帶成了漢娜在獄中的但愿……千萬不要幻想他們會有一個有情人終成眷屬的結局，在漢娜出獄時，一生背著沉重十字架的米夏，仍舊沒有放下負擔，他仍是再次拋卻了漢娜，漢娜自殺……這是一個悲涼的愛情故事。故事以二戰和納粹為背景，顯而易見是為了暗示戰役和反人性主義者對普通人糊口和心靈的傷害。我覺得，《生死朗讀》將故事置于那個時代，仍是在趕近些年片子關注人道救贖這個潮流，實在隨便將它換在哪個時期，片子的感染力都不會受到太大損傷，由于它的主題是在講愛情，講愛的脆弱，愛的錯誤，愛的責任……它在探討愛情真相方面更為深邃，它把想愛不敢愛、不能愛、沒有勇氣愛的無言苦衷描繪得淋漓盡致。某部話劇有過這樣一句經典臺詞，“愛你是我一生做過的最好的事”。當少年米夏剛墜入愛河的時候，他肯定無比贊同這個句子，而當同樣成為老年人的米夏，在痛苦地知曉漢娜因他的拒絕而選擇在出獄后自殺時，他還會贊同“愛你是我一生做過的最好的事”嗎？當愛情以這種令人憋悶的方式結束的時候，當愛的理想以如斯凄慘的結果收場的時候，不管之前有過怎樣的溫存和***，這愛，都是一生做過的一件最差的事。愛與死亡是一個永恒主題不可分割的兩面，圍繞這個主題藝術家們創作了良多經典作品。《暮光之城》就是一部典型的闡述愛與死亡之間關系的片子。

《暮光之城》：死亡讓愛情擁有極致的浪漫

《哈里·波特》之后，最受歐美青少年歡迎的暢銷小說是什么？謎底是明確的，那就是斯蒂芬妮·梅耶撰寫的《暮光之城》。現在根據這部盤踞《***》暢銷書排行榜152周的小說改編的片子，21日在北美公映后毫無意外埠躍上票房排行榜第一名。海內媒體最早將《暮光之城》翻譯成《暮色》，比擬而言，我更喜歡《暮色》這個片名，仿佛“暮色”這個名詞被當成片子名后，具備了動詞的效果，想象里一片暮色立刻在腦海里鋪開，暮色卷動之處，是淡淡的繾綣和浪漫……這個想象在《暮光之城》中得到了驗證，淡藍色的膠片效果，精致的布景，講究的拍攝手法，都讓這部恐怖片多了些藝術味道。簡樸的說，《暮光之城》講述的是一個吸血鬼與一個女郎的戀愛故事，片中有大量吸血鬼在森林里的大樹上上下奔騰的鏡頭，有點像蜘蛛俠，而那個女郎天然就像蜘蛛俠的女友一樣，時常可以賞識到這個“獨特男友”的出色表演，不外，片子里的女郎老是一副憂郁的樣子，少見歡顏，這憂郁和片子的色調一樣，令人有點惆悵。或許，惆悵就是《暮光之城》的一個主題吧，由于它講述的是一個現實中不可能發生，但卻折射泛起實愛情真實一面的故事。愛與死亡是一個永恒主題不可分割的兩面，圍繞這個主題藝術家們創作了良多經典作品。《暮光之城》就是一部典型的闡述愛與死亡之間關系的片子。女郎能吸引吸血鬼的原因是，她身上有一種特殊的香氣，每次吸血鬼聞到這種味道，總忍不住想要吸掉她的血，但由于愛情的存在，他要艱難地壓制自己的欲望，更要拼命保護這個和吸血家族扯上關系的姑娘的性命。愛與據有，愛與犧牲，愛與忍耐……在《暮光之城》里，所有與愛對立或者與愛矛盾的情感，都被簡化成了“死亡”，它試圖在告訴我們這樣一個道理：死亡會讓愛情在瞬間永恒，并且擁有極致的浪漫，但長久地和愛人平凡、快樂地糊口在世上，哪怕最后歸于清淡，才是我們真正要追求的愛情。歐美民族一直對吸血鬼題材情有獨衷，體現到片子上，更是用盡手段為作品渲染上極度唯美主義色彩。海內影迷最認識的一部吸血鬼題材片子當數《驚情四百年》，它的陰森詭異和凄美感傷融合在一起，營造出令人驚嘆的觀影效果，在這一點上，《暮光之城》對這部前輩之作有著良好的繼續，對即喜歡恐怖片又喜歡格調的文藝青年們而言，《暮光之城》是一部不可錯過之作。

糊口不會像片子，可片子卻老是糊口的折射。有種是可以穿越時間和空間的，它是情感的共識，一種深存于靈魂深處的化學物質，只有碰到可以發生反應的另一物質，才會熾熱燃燒。

《觸不到的戀人》：有一種愛可以穿越時空

放工經由地鐵，習慣性的去翻了翻路邊賣的碟，結果翻到了《觸不到的戀人》，我承認先是這張碟的名字感動了我，隱約記得這是部韓國片子，去網上搜索了一下，果然是的，難怪這張碟的封面上會打上“美國版”三個字，但看完這個碟之后，不打算再去尋找它的韓國版了，由于我不相信韓國版的會比這部片子更唯美，更漂亮。

我喜歡這樣的糊口：把窗戶關好，房間的燈全部關上，房子里只有電視機的熒光，碟機的里的碟片音質和畫面很好，在夜里那些畫面和聲音都如斯清楚，清楚到可以聽到風卷起落葉的聲音。可是，好的片子老是難以相遇的，有一種片子可以觸動人的心靈，會讓你在觀看時融入片子的情景里面，那時候你會但愿時間愣住，片子的片長更長一些，讓愉悅的感覺停留的更久一些。《觸不到的戀人》就給了我這樣的感覺。

凱特從湖邊木屋的臥室地板下發現了亞歷克斯留下的那本書，打開那本書看到這樣的句子，“沒有兩顆心能如斯敞開心扉，品味如斯相似，感情如斯深摯……”這一刻她相信了亞歷克斯的真實存在，在這之前，實在亞歷克斯已經證明過給她看，他曾穿越時空找到她遺忘在火車站臺上的這本書，只是火車已經開走，沒有辦法再交給她。時空成為阻隔這對戀人相見的最大障礙，由于他的時間老是晚于她的兩年，也就是說，假如她糊口在現在的話，他則是糊口在過去。他們試圖嘗試在統一時間于市內一個餐廳碰面，為此他訂了兩年之后的位子，她到了，從人聲喧嘩等到萬籟俱寂，他始終沒能穿過期空而來。

片子的故事從亞歷克斯從湖邊木屋信箱發現的一位前房客留下的便條開始，便條除了拜托后來的房客代為轉交寄來的信件的同時，還對小狗在木橋和小屋內留下的爪痕進行了歉仄，而亞歷克斯卻沒有發現所謂的爪痕，直到那條曾經陪伴過凱特的小狗穿過木橋，亞歷克斯才相信在未來，真的有一位女房客會住進這里，而這位女房客就是凱特，一個和他有著相同興趣、相同性格、幾乎是生成一對的戀人。木屋旁的鐵制信箱成為他們聯系的獨一方式，除此之外蒼莽的時空將他們遠遠隔開，但來往頻繁的信件，卻使得他們的心靈如斯靠近。終于有一天，凱特在信件的末尾署上的“愛你的凱特”的題名，看到這里的時候，心里有一些觸動，愛情真的就是這樣，可以超越時空界限毫無阻隔的將兩個目生的人拴系在一起嗎。

風景如畫的湖邊木屋，雪景中仿佛蘊有無窮涵義的信箱，兩個在糊口中都遭遇一些題目卻把情感寄托于可能永遠觸碰不到的人身上……這個片子具備了唯美愛情的一切要素，兩年的時間差，也像是釀造這愛情必需的容器。凱特的母親發現了女兒戀愛的秘密，詢問凱特那個男人是誰，凱特回答說沒有見到過他，了解凱特的母親頗有深意的看著凱特說，他一定是個情書寫的特別好的人。可凱特這時候已經決定了斷這份感情——她能感慨感染到他的愛，感慨感染到他的存在，卻不能再忍受見不到的糊口，凱特選擇了和自己在統一時空的男友同居，不再開車去湖邊小屋送信和守信，而亞歷克斯卻執著的往信箱里面放著信，期待有一天能被她取走。

和亞歷克斯失去聯系的凱特并沒有健忘他，她決定重新租回湖邊木屋，并打算對其重新進行裝修，在尋找裝修設計師的時候，碰到了亞歷克斯的弟弟，在弟弟的辦公室，凱特發現了亞歷克斯手繪的木屋改裝方案，那一刻她激動無比，不僅是由于這張手繪圖的存在證明了亞歷克斯的真實存在，更重要的是，她可以通過他的弟弟與他聯系上，可弟弟卻告訴他，亞歷克斯死于兩年前的車禍——2004年2月14日，為了赴凱特的約會，亞歷克斯死于達麗廣場一輛公交車上，正在廣場上和母親交談的凱特出于職業的本能沖了過去，亞歷克斯死在了她的懷中，而她不知道，懷中的人是與她寫了無數信件、當天晚上就要見到的亞歷克斯。時間到了凱特的2006年2月14日，晚上的約會就要到來，凱特用最快的速度駕車來到了湖邊木屋，在筆記本上寫下“亞歷克斯，我知道那天晚上你為什么沒有泛起在餐館，那天在達麗廣場的是你，是你，請不要來，仍是等待吧……盡管我不愿意說出口，可我仍是愛你……亞歷克斯，來湖邊木屋吧……”

凱特把信放進了信箱，哭泣著跪在信箱的前面，但愿悲劇不要發生，而這封信也真的改寫了亞歷克斯的命運，站在廣場馬路邊，他沒有穿過去，而是選擇去了湖邊木屋尋找凱特。凱特抬起頭，遠遠的看見亞歷克斯向自己走來，時間在這時刻合二為一，這對癡情相愛、曾無數在真實糊口里擦肩而過的戀人，終于走進了彼此所共有的時間，沒有一切語言，只剩下牢牢相擁抱。片子也因此擁有了一個夸姣的結局。這樣的電影，驚人心魄，也蕩氣回腸。

比起片子本身，語言的敘述仍是蒼白的，由于影片中蘊含有無數的寄意。兩個心靈相同的人，老是有那么多驚喜會被不斷的發現。糊口不會像片子，可片子卻老是糊口的折射。有種是可以穿越時間和空間的，它是情感的共識，一種深存于靈魂深處的化學物質，只有碰到可以發生反應的另一物質，才會熾熱燃燒。

在愛情中是沒有真相的，就像愛情沒有對錯一樣，想在愛情中尋找百分百正確的謎底，從產生這個動機開始，你就綴入了一個永遠走不出的迷宮。

《丑陋的真相》：愛情永遠沒有真相

美國片子在反思愛情與婚姻題目上下手老是比較狠的，看了讓人驚心動魄，甚至會產生不想讓自己另一個看到的動機，好比《美國美人》，里面所描述的裝模作樣的婚姻，看了讓人意氣消沉。今年7月于美國公映的《丑陋的真相》，也是這樣一部反思愛情真相的片子，不外，愛情輕笑劇的形式，沖淡了它的沉重。《丑陋的真相》首先是一部時尚劇，女主角艾比·里奇是一家電視臺的制片人，男主角邁克·查德威是一介社會紳士，片子用亮麗的色彩，展現出了城市的奢華、糊口的快節奏，幽默風趣同時不乏各種曖昧暗示的片子臺詞，讓《丑陋的真相》具備了把觀眾按在椅子上的吸引力，然后才開始討論一個亙古但卻永遠新鮮的話題：愛情畢竟是什么？在理智、現實從不幻想的邁克·查德威看來，愛情是一種艷遇，是兩性之間短暫的吸引，是精神和身體得到雙重愉悅后誕生的假象。而在艾比·里奇看來，男人對愛情的理解是荒謬而膚淺的，但她也不得不承認，按照邁克·查德威對男人的理解，她成功地追到了醫生男友。按照女人的愛情思維，她們一般不會對那種看穿一切、對愛情永遠無所謂的男人衷情——錯，這是一種表象，女人真正喜歡的，可能真的是那些坦白到徹底、放蕩任氣的壞男人——這，也許就是愛情丑陋的真相。所以，艾比在說服離開自己節目的邁克重新回到節目中的過程中，徐徐發現，自己離不開的不是已得到的醫生男友，而是對她漸行漸遠的邁克。這部片子想說明什么？“得不到的就是最好的”這種理論在女人身上也有效用？女人喜歡習慣性地捉住那些打算離她而去的男人？仍是男人越壞女人越愛？一些女性觀眾看罷這部片子之后，避免不了要批評它太男權主義，不免難免太不把女人對愛情的理想對回事。可是，深入到人道深處，會覺得或許真的就是這么回事。所以，想打算要一份夸姣的愛情，對愛情的探討仍是淺嘗即止就好，不要深入，深入到的地方太冷，不是每個人都能承受的。真相只有一個，這是相對于其他事物而言。在愛情中是沒有真相的，就像愛情沒有對錯一樣，想在愛情中尋找百分百正確的謎底，從產生這個動機開始，你就綴入了一個永遠走不出的迷宮。尋找愛情真相如斯難題，所以《丑陋的真相》也僅僅是借此名義大玩愛情浪漫的把戲，從始至終都是艾比和邁克在進行無住手的調情。所以，不用擔心看這部片子后會產生什么不良影響，它仍舊符合好萊塢片子的造夢特征，看過之后只會讓你對愛情產生更強的心理沖動，至于什么真相，早丟到丟到瓜哇國去了。

男人在面臨美女誘惑時生理上的不可控制，女人在愛上一個不該愛上的男人時內心深處的不可控制。如何解決這個題目，人類已經躊躇了幾千年，時到如今，仍舊沒有明確的解決方案。

《著迷》：情感的致命缺陷

由“巧克力麗人”碧昂絲·諾里斯主演的劇情片《著迷》4月份在美國公映，這部同時打著驚悚片旗號的片子，再次將“小本錢、大回報”的制片模式變成了現實，曾登上北美票房排行榜第一的位置。以保衛家庭為主題的片子在美國向來有一批擁躉，何況由碧昂絲·諾里斯、艾麗·拉特、伊德瑞斯·艾爾巴這樣的美女帥哥組成的演員陣容也頗有一定的票房號召力。“男人無所謂正派，正派是由于受到的引誘不夠；女人無所謂忠誠，忠誠是由于背叛的籌碼太低”，用這句后現代名言來形容看《著迷》的感慨感染最恰當不外。片中由伊德瑞斯·艾爾巴出演的男一號德屑里克·查理斯，擁有蒸蒸日上的事業，有錦繡賢惠的妻子，更重要的是，他敦厚、善良有責任心，假如影片能增加幾個他在庭院內劈柴做木匠活的鏡頭，那就幾乎是個完美的、典型的美國成功男人了。如斯優秀的男人，和這樣萬里挑一的妻子，假如能息事寧人地一直終老下去，那會夸姣得像一個童話，《著迷》中的男主角未必不曾也這么想過，可糊口從來都是喜歡平靜中起波濤、悠閑中生事端，查理斯被辦公室里一個金發碧眼的美女臨時工盯上了。之后發生的一切很俗套，獨一新鮮點值得一說的是，這個美女的進攻手段出乎一般觀眾想象，她對查理斯發起的愛情攻勢可以用攻城略地來形容，套用一句俗語說，“這完全是一起有目的、有計劃的陰謀破壞步履”。《著迷》有另一個譯名叫《糾纏》，好像更貼近故事的內容，美女無視查理斯的左擋右擋一往無前的精神，說好聽點叫情難自禁，說刺耳點明明就是糾纏嘛！不外，錯也不全然在美女身上，假如片中這位突遭艷遇的哥們能夠“打鐵還需自身硬”，那么美女再怎么糾纏也是枉然。不外，終極查理斯終于就范拜倒在美女的石榴裙下，也不是那么難以理解，最少天下的男人們不覺得他是多么地可恨，放在別的男人身上，恐怕比他早良多步就已經“屈就”了。《著迷》的驚悚劇說法純屬忽悠，除了小有點懸念外，幾乎沒什么驚悚可言，不外要從另一個角度理解，說是驚悚劇也可——還有什么比三人之間的情感大戰更驚悚的事情么。《著迷》最后以走偏了的男主角回歸家庭為結局，很和諧，也很美國模式，不這么處理，觀眾走出影院都無法對劇情進行討論，否則一旦站錯位置說錯話的話，很輕易產生道德上的不安感。討論家庭責任、男人性德，前有無數經典，后有無數待拍影片，一部《著迷》承擔不起這樣的重任，它除了比較好看之外，實在探討的東西并未幾，假如非得找出一個的話，那么也許可以從中看到人在情感上的致命缺陷。好比，男人在面臨美女誘惑時生理上的不可控制，女人在愛上一個不該愛上的男人時內心深處的不可控制。如何解決這個題目，人類已經躊躇了幾千年，時到如今，仍舊沒有明確的解決方案。下一步，仍是且走且看且研究去吧。

城市與愛情，有融合也有反差，造成了一種奇妙的感慨感染，不管對愛情懂或不懂的人們，都會從《午夜巴塞羅那》中得到不同層面的啟發，它是一部優秀片子的同時，也是一堂生動的愛情哲學課。

《午夜巴塞羅那》：一堂生動的愛情哲學課

由于喜歡柏林，維姆·文德斯拍攝了《柏林蒼穹下》，為了表現巴黎的豪侈和精致，貝納多·貝托魯奇拍攝了《戲夢巴黎》，菲利普·考夫曼的《布拉格之戀》是眾所周知的影史經典……有良多大導演們的作品名單中，都能發現以一座城市命名的片子。美國天才導演伍迪·艾倫也未能免俗，他的最新片子就命名為《午夜巴塞羅那》。伍迪·艾倫同時也是《午夜巴塞羅那》的編劇，他絕不掩飾對巴塞羅那這座城市的喜愛，“當我開始寫劇本的時候，除了巴塞羅那，我的腦袋里幾乎塞不下任何東西……我非常喜愛這個城市，我想通過這部影片向它表達我最為崇高的敬意。”于是，我們在這部片子中看到了巴塞羅那浪漫、強烈熱鬧的城市風景，但拍一部風光片，顯然非伍迪·艾倫所愿，展現愛情與現實世界的矛盾與緊張關系，也是他賣弄才華的目的所在。這里所說的“賣弄“絕非貶義，相反，這有這么說才能充分表達伍迪·艾倫對情感和人道的觀察，有多么地透徹和淋漓盡致。兩個美國女孩到西班牙旅游，闖進了藝術家和他前妻的世界，四個人之間發生了難判長短的情感糾葛。絕對不要帶賞識一般愛情片子的慣性去看《午夜巴塞羅那》，而是要從哲學的角度，去體會兩個性別之間的差異、矛盾以及這種差異和矛盾帶來的焦急。伍迪·艾倫用一個非常現代的愛情故事，探討了一個非常古老、深邃的命題，這個命題可以追溯到上帝造人——上帝為何要分別造出男人和女人，為何又要他們互相需要、相愛又彼此仇恨。想理解《午夜巴塞羅那》也并非無捷徑可走，條件是要將影片男主角——那個被前妻更為刺眼的天才光環所暉映著的藝術家，認定成一個身具男性“花心、脆弱、虛偽”等諸多缺點的忘八，只有這樣，才能將三個性格迥然的女主角，劃歸到統一陣營來——她們都喜歡他，不外是喜歡的角度各不相同，她們都但愿從他身上有所取，但需要的東西也各不相同。而那個忘八也簡樸、真誠、坦白的要命，三個女人他都愛，不外愛的方式各不相同……沒錯，伍迪·艾倫講的是一個愛情故事，但從中可以清楚看出，他也借片子，對“生存”這個命題進行了闡釋。巴塞羅那是一個優雅的城市，濃烈的藝術氣質和溫順宜人的天氣，讓它成為一座文化之城和休閑之城。伍迪·艾倫選擇這樣一座城市為背景，把它當作一個萬花筒，將愛情慘烈的、溫柔的、浪漫的、憂郁的……方方面面裝到了一起。城市與愛情，有融合也有反差，造成了一種奇妙的感慨感染，不管對愛情懂或不懂的人們，都會從《午夜巴塞羅那》中得到不同層面的啟發，它是一部優秀片子的同時，也是一堂生動的愛情哲學課。

也許只能用“愛情是一件讓人無能為力的事”來解釋了，愛情一旦發生，便無法自控……

《好男》：愛情讓人無能為力

《好男》的男主角杰森·雷特酷似金·凱瑞，不僅長得像，而且表演風格也像，怪不得這部片子被冠以“美國愛情笑劇”來推薦，出生于1980年的杰森·雷特，的確在《好男》中表現出了他獨特的笑劇天份，不外給我留下深刻印象的，卻是他蜜意、執著的一面。《好男》是一部希奇的片子，它不同于之前我們看到的任何一部愛情片。瑪莉安娜·帕卡扮演的女主角是一個喜歡租借***子的宅女，杰森·雷特則是音像店的小伙計，是個窮光蛋。與又丑又壯的宅女比擬，窮光蛋可是帥多了，但他偏偏愛上了她，頗有點非卿不娶的意思。于是，這部片子的怪異之處便顯而易見了：它打破了好萊塢片子常見的郎才女貌模式，充斥全片的粗俗俚語或許還會讓觀眾產生一些不適感。假如你是想從這片中尋找浪漫感慨感染的，建議仍是別看了。浪漫沒有，但純摯仍是存在的。從這樣一部片子居然可以得到純摯的感慨感染，也算是陰差陽錯了。杰森·雷特在片中的表現堪稱死皮賴臉，但卻講究戰略戰術，采取“農村包抄城市”的方式，先是成功搭訕，然后逐步實現進入家門、睡到沙發上、擠到床上的階段性成果，這個過程，遭受到了無數冷眼、咒罵甚至人身攻擊，也不離不棄……他就是那個發現了糖果盒子的小男孩，抵抗不住甜厚味道的誘惑，怎么也要想法主意想法打開盒子的蓋子。換一個角度看，窮光蛋算是泛起在宅女陰冷封鎖世界里的一個“天使”。他猶如穿越厚重窗簾啊縫隙強行擠進房子里的一縷陽光，暖和著那個性格孤僻、急躁的姑娘的心。瑪莉安娜·帕卡扮演的角色，盡管稍顯夸張，但仍是呈現出了女性在現代社會所面對的自身困境，好比不安全感，對男人的戒備，自閉傾向等等。而杰森·雷特扮演的角色，大概是影片創作者為了呼叫男性精神回歸而專門塑造的，勇敢，毫不屈服，同情心——這些男性身上的閃光點，的確在全球范圍內的男性身上，都在慢慢地消失。窮小子為何會愛上宅女？《好男》沒有給出清楚的交代。他們都喜歡看***子？這是最輕易被理解的一個原由，但影片故事核心顯然不是圍繞這個點進行的；她的冷漠和特立獨行引發了他的好奇心乃至產生了男性特有的征服欲？也未必見得，片子里我們分明看到的是這個窮小子為了博得芳心而甘愿“低到塵埃里”的姿態，被征服還差未幾；也許只能用“愛情是一件讓人無能為力的事”來解釋了，愛情一旦發生，便無法自控……影片有一個明媚的結尾，女孩反客為主把窮小子逼到鐵柵欄上嘗試親吻他時，讓人看到了愛情的氣力。原來文藝片還可以這么拍——《好男》有一幅貿易笑劇片的“外貌”，但內在卻有一顆文藝的心。它在淺顯有趣的同時不乏深度，惹人失笑也能帶來淡淡的打動。

六克拉鉆石是張愛玲給這段孽緣標上的價碼，王佳芝通過這顆鉆石懂得了愛情的昂貴，所以才會不惜用生命去維護。在槍響之后，易先生的愛情已經腐爛如陰溝里的草繩，而王佳芝的愛情卻如悲憫的花朵，永遠***。

《色，戒》：假如情債要用生命來還

11月1日，《色，戒》在海內全面公映，湯唯的表演獲得了高度評價，是她那顧盼流轉、時而風情萬種時而陰鶩十足的眼神，讓《色，戒》近兩個半小時長的片子，變得如午夜一個短暫紛亂且荒涼的夢境。李安畢竟給了湯唯什么樣的***，讓那雙眼睛可以通過光線，穿透觀眾的心靈，讓人為之陷溺、慌亂、顧恤……張愛玲用一萬多字寫完了《色，戒》，而李安通過湯唯的眼神所表達出來的情感，即便用一個長篇的篇幅，也容納不了。在王佳芝對易先生說出“走吧”之后，影片由一條表面平靜的暗流變成了飛流直下的瀑布，在易先生用略顯滑稽的方式逃離珠寶店的時候，影片的壓抑感以咄咄逼人的方式洶涌而來，在王佳芝站在街邊夢游一般茫然無助的時候，黑暗的影院里該有多少眼淚落下：影片的結局張愛玲已經寫好，李安也已經寫好，在看片子之前觀眾都已經熟知，那刻的淚水，該是影片悲劇結尾帶來的沖擊，或許也是觀眾與片子在瞬間實現了互動的結果——好像每個人，多多少少都要在現實里遭碰到愛情殘忍一面的考驗。原著中王佳芝對易先生發出的報警信號是，“快走”，李安將它改成了“走吧”，在聽到第一聲“走吧”之后，易先生雖有警覺但還有猶豫，似是不相信危險源頭來自身邊自己喜歡的這個女人，直到王佳芝第二次說出“走吧”之后，他才脫兔一般向自己的汽車逃竄而去。兩個字的變化，顯示出李安對于原著精華的把握，拋卻、無奈、慈悲、傷痛、恐驚、茫然……都在這兩個字中前纖毫畢現，不管張愛鈴仍是李安，他們眼中的王佳芝都不僅僅是為愛情奮不顧身的女子，可愛情仍是憑借它在瞬間綻放的毫光遮蓋了仇恨——況且，那仇恨產生的方式是那么的荒誕。易先生用不管有多昂貴也不外是一顆漂亮些的石頭換了自己的一條命，王佳芝卻用自己不管多么卑賤卻也不會重來的命還了自己的情債，假如沒有這顆鉆石，王佳芝或許就完成自己的“任務”了，只是這顆適時泛起的石頭，讓她血液里的愛情成分瞬間升高，這顆石頭也砸碎了被她壓制封存的情感窗戶，死成了她洗刷辱沒的一種方式，盡管她可能并不明確這辱沒畢竟是誰帶來的，死或者能給她一個解脫一個謎底：在“任務”和愛情前面哪一個更重要。結果很明確，在被拉上法場執行槍決的時候，她的眼神里沒有一絲一毫的悔意，那時她不會想起在處決書上簽下名字的易先生，對她而言，在對他說出“走吧”之后，一切的一切都已經結束，生命成了她追求愛情的祭品。李安片子里的易先生是冷酷的，結尾處他在王佳芝住過的房間所表現出來的痛苦，廉價如一張用過之后被揉皺的餐巾紙。張愛玲筆下的易先生要更糊口化和世俗化一些。“他是其實誘惑太多，顧不外來，一個眼不見，就會丟在腦后。還非得盯著他，簡直需要提溜著兩只***在他跟前晃。‘兩年前也還沒有這樣哩，’他擁著吻著她的時候輕聲說。他頭偎在她胸前，沒看見她臉上一紅。”原著里這一段描寫所體現出來的溫情、幽默甚至一點點的浪漫，在片子里是沒有體現出來的，也許，習慣了用壓抑手法敘事的李安，干脆連這些也剔除了。對于《色，戒》的解讀，良多評論都從物質和愛情的關系入手，但我覺得，那顆鉆石并不是決定故事走向的“主角”，它只是匡助故事走向熱潮的一個道具。孽緣和情債才是所有悲情故事說之不盡的題材，《色，戒》的濁世背景，特殊斗爭所采取的特殊手段，男女主角陰差陽錯的交匯，都使得這份本不該產生的愛情綻放出一朵誘人卻致命的花朵。六克拉鉆石是張愛玲給這段孽緣標上的價碼，王佳芝通過這顆鉆石懂得了愛情的昂貴，所以才會不惜用生命去維護。在槍響之后，易先生的愛情已經腐爛如陰溝里的草繩，而王佳芝的愛情卻如悲憫的花朵，永遠***。

愛與不愛，信任與懷疑，依靠和傷害……這些人類與生俱來都存在的矛盾，被越來越擅長掩飾的現代人，遮擋的如斯嚴實，但內心深處的那種碎裂，卻是不管如何也避免不了的。

《親密》：于無聲處聽風雨

看《親密》，沒過五分鐘的時間，就感覺到了認識的味道，那是屬于李安在《推手》、《飲食男女》中所體現出來的氣質：平緩、細膩、不動聲色、絲絲入扣，可以很輕易將觀眾帶入到片子中去，和個中人物一起體會那細如發絲的情感脈動。《親密》中的五個主要人物，是城市群體的一個縮影，湯少是公司一個推廣小組的負責人，沉默沉靜少語，對下屬如待家人。阿佩溫和謙良，善解人意，工作努力。珠珠無邪可愛，但也有著時不時讓人煩惱的小壞毛病，好比時刻抱著***和男朋友煲***粥。木訥的松仔自尊心強，極易受到傷害。球叔是尋常我們常見到的有點齷齪的老男人，但心地不壞。香港人熱愛工作，這從《親密》中就可見一斑。五個人一起上放工，一起出去做推廣，一起飲酒吃飯，湯少的那輛車，成為片子重要的一個道具，五個人之間的喜怒哀樂，常在這車里上演。由于事先沒看片子簡介，直到《親密》放了一半，才如夢初醒這是一部關于女員工愛上男上司、未婚女生愛上已婚男人的片子。看慣了大張旗鼓言情片的觀眾，一定會覺得《親密》寡淡乏味，但對真正了解現代人情感的觀眾而言，《親密》當是一部情感汁液相稱豐碩的作品。《親密》中的對話很尋常，同類片子常賣弄的故作玄機，在它這里涓滴看不出來。能用俗常的糊口場景表達情感，相稱考驗編劇和演員的功力，但曾創作過《甜美蜜》等無數劇本的編劇岸西，聯袂扮演湯少的鄭伊健和扮演阿佩的林嘉欣，一起精彩地完成了任務。鄭伊健和林嘉欣在《親密》中的表演，和片子為他們所進行的角色定位十分契合。在觀影過程中，你要十分艱難地跳出片子氛圍，才會確認這兩個人不是結婚十年一切均已默契的夫妻關系，而是上司和下屬的關系。片子有兩段情節讓我難忘。湯少在里面的房間里尋找類似膠帶或釘書針的小物件，阿佩在電腦前工作，湯少叫阿佩幫他找東西，阿佩默默站起身來走進里面的房間，他們沒有過一次眼神接觸，阿佩回到電腦邊，敲打鍵盤的聲音，填充了整個影院，這聲音讓人感覺那么孤傲和無奈；另外一個情節是，阿佩從海邊歸來，出租車拋錨，她和司機無計可施，一起在車內等了幾個小時。她手里握著手機，卻始終沒有打出去一個***或發一個短信，出租車司機講述的傷感的愛情故事，固然沒讓她永遠平靜的表情產生多少變化，但那一刻她內心的孤單車內狹小的空間和車外雜亂的風雨，表現得如斯淋漓盡致。與其說《親密》是一部愛情片子，不如說它是一部城市片子，它對人與人之間關系輕描淡寫的敘述，可以讓觀眾對情感對糊口再到對社會等多個層面得到啟發。愛與不愛，信任與懷疑，依靠和傷害……這些人類與生俱來都存在的矛盾，被越來越擅長掩飾的現代人，遮擋的如斯嚴實，但內心深處的那種碎裂，卻是不管如何也避免不了的。

不動聲色的劇情，不動聲色的表演，《親密》就這樣以于無聲處聽風雨的方式，把你我曾經或者現在正在經歷的迷茫與困惑，寫到了銀幕之上。

片子里的成都是平靜的、安寧的、詩意的，一如影片里高圓圓的形象，她的微笑、幽默和沉默沉靜里面，總有股看不到的憂傷。

跋：老男人談愛屬于病得不輕

一個年過35歲的男人，假如說有某種他急切想銷毀的某些東西的話，那么，他早些年寫過的情書、情感小說、美文等等小情小調的文字，必定位列其中。大概兩三年前，我就有過這樣的心理。不僅少年時的書信全部封存起來，不答應任何人看，而且每每從網上撞到以前寫過的優美文章，就有想撞墻的沖動，那些文字，仿佛成了我的“前科”。在改寫時評文字并領略這類文字的舒暢之后，開始對過往那些顯得有些卿卿我我的文章耿耿于懷，都說現在刪帖公司的生意十分火爆，我甚至也產生過這樣的動機，請刪帖公司將所有我寫的看了令自己羞赧的文章都刪掉。但記憶是刪得掉的嗎，在跨過“和自己較勁”的這道檻之后，我不再在意自己的過往，那是一個與現在不同的我，只會比現在的我更真實也更純粹的我，沒理由讓“他”銷聲匿跡，過去那個“他”的存在，或是對現在這個“我”的一個提醒：別認為自己不愚蠢就完美了。況且，這些年我一直積習難改，仍偷偷給幾家固定的報紙寫，寫了不敢用真名發，借用了給未來女兒起的名字，用真名的報紙，也多不上網，只會為小范圍的讀者看到，不會被搜索出來留下罪證。后來有一批新熟悉的朋友，大多不知道我寫這樣的文字，在飯桌上他們偶然開起情感作家的玩笑，我都暗自慶幸自己躲藏了自己的另一個身份。一個年過35歲的男人，大多是不談愛的，豈止是不談愛，凡是和情感沾邊的話題，談及時也多浮光掠影，但這并不意味著他們心中無愛，不談，是由于沒有合適的場合、合適的氛圍和合適的對象而已。一堆男人扎在一起，可以談足球、談時勢、談葷段子，假如真談起愛來，不用別人說，自己都覺得病得不輕。有時候我覺得，從一個文學氣質濃烈的多情少年轉化為一個枯燥無味的冷靜中年挺殘忍的，但這是每個男人成長不可缺少的過程，當你懂得了，你會覺得，不管是相信一些東西，仍是不再相信一些東西，不管是收成自信仍是惆悵，都是值得的。實在我遠沒有這本書寫到的那樣通透，顯得挺沒情沒義的，我總試圖寫出一些關于愛與情感的真相，但這么做是挺拙劣的，對于所謂愛的真相，不管是哲人仍是常人，每個人都會永遠在接近真相的途中而無法到達終點。所以，親愛的讀者，閱讀這本書您大可權當消遣一番。