文|Eva
春花秋月何時了？往事知多少。
數日前冒著魔都的凄風苦雨，看了一場主人公下場同樣一如江南之凄風苦雨的音樂劇《南唐后主》。雖然劇情的質量有點一言難盡，存在極大的提升空間，但舞美尚算香艷浮麗，加之南唐后主本人的流量效應，故筆者決定在下文盡量鋪墊一種相對寬容、仁厚的語境，以示對大才子李·從嘉·重光·鐘鋒隱者·白蓮居士·小號太多·煜的尊重。
音樂劇的故事大綱很簡單，筆者試著概括：
有一個兒郎，他有一些任性，他還有一些蕩漾。有一個兒郎，他有一些柔弱，他還有一些瘋狂。沒事，填填新詞，反正醒著也是醒著。沒事，品品新曲，反正閑著也是閑著～～～
喔～～～是哪個兒郎呀～
HA～～～煜煜是這個兒郎！
（奇怪，自帶bgm又是怎么回事……）
七月初七，重瞳之子。高墻之內，何處太平。
音樂劇非常貼心地安排了白衣從嘉與黑衣阿煜的兩重人格指代、陰陽人性糾纏，通過兩個演員賣力的情緒宣泄，讓觀眾一目了然地看到：哎喲他在皇權的斗爭中天真了，哎喲他在“娥皇女英”的選擇題里掙扎了，哎喲他在末路困境的左右為難里沉淪了，哎喲他在“臥榻之側，豈容他人鼾睡”的猜忌里狗帶了。
其實，主創團隊試圖說明的中心思想還是比較清楚的：李煜的天性、趣尚，與他高貴的身份、沉重的責任之間，是否并不兼容。命運將他推上了浪尖，再將他狠狠拋下，是否過于殘酷。帝王，也許是曾經的那套權力運作體系下最大的囚徒。但是，帝王，又絕非全然無辜。而作為統治者的李煜盡管是失敗的，卻終究無法掩蓋他作為偉大詞人的炫目光彩。
遺憾的是能力跟不上雄心。
近兩個半小時的音樂劇，幾乎都是被宮闈陰謀、無邊風月給塞滿的。對政治的理解局限于“塑料皇家情”“敵軍如豺狼”的刻板印象，對江南的凝視更是止步在自我陶醉的膚淺幻想。
南唐史的分量從未如此輕薄——南唐的覆亡僅僅因為國主無能、趙宋強橫么？土地制度如何？財稅制度如何？軍事制度如何？官吏如何？科舉如何？社會矛盾如何？沒有著墨。就只見多情多愁的煜郎上半場傾心大周后，“晚妝初了明肌雪”“重按霓裳歌遍徹”“向人微露丁香顆，一曲清歌，暫引櫻桃破”；下半場調戲小周后，“刬襪步香階，手提金縷鞋。畫堂南畔見，一向偎人顫。奴為出來難，教君恣意憐”。
當然，音樂劇也表現了可憐的潘佑（為虞部官員外，史館修撰，知制誥，中書舍人）在老板身畔上躥下跳費勁吆喝無果后終自盡的戲碼，也不停地讓煜郎本人念念諸如“難道我要眼睜睜看著江南被尸山火海湮沒？”之類的內心郁悶獨白，還時不時插播“抱雞升寶位，跨犬出金陵”的讖歌點題，哀怨森森。
可治國畢竟不是口號，不是戲臺上找幾個托喊喊“陛下宵衣旰食辛苦操勞，怎能輕言放棄”云云便完事的——“悲劇，就是毀滅美好的事物”，我們的確也同情歷史上的煜郎，而煜郎何以值得同情，需要主創團隊對他的為政舉措、他努力后的無力進行一定程度的書寫，而不是潦草地基本忽略之。否則，綜觀全劇，一個發妻病重時不忘與小姨子偷情的“渣男”，一個似乎什么都沒做、因為恐懼而只知一味退縮（退縮到輸了江山、賠了老婆）的“忍者神龜”，哪來的感人邏輯自認“朕是顧及江南的”？（江南想對音樂劇版煜煜表示：寶貝，你不行的。你的政績完全配不上我，切勿強行碰瓷。罷了，我承認趙家兄弟了……）
簡言之，劇情輕重緩急處理失當，導致筆者沒能被觸發“煜郎杜鵑啼血，惹人疼惜”的深度靈魂共鳴。此外，為了凸顯南唐的氣運一步步滑向闃黑永夜，對趙宋面貌的刻畫，不經意間，傾向邪惡、殘暴、猥瑣，令筆者不禁失笑。想不到啊想不到，后世眼中崇文抑武的“風雅宋”，居然也有如此遭遇控訴、如此不堪的一天，哈哈哈哈。
最后表揚一下音樂劇三個塑造得成功的場景（做的好的地方，還是要表揚的）。
其一，趙宋咄咄逼人，南唐日暮途窮。舞臺浸滿了血紅的打光，嗩吶的聲音高亢迷亂，煜郎一蹶不振。
其二，“別來春半，觸目柔腸斷。砌下落梅如雪亂，拂了一身還滿”。被宿命反復捶打，愛人、親人相繼離去，煜郎心肝斷絕。《清平樂》一出，落花紛紛飄墜，風致凄婉。
其三，酒喝了，夢碎了，落幕了。“雕闌玉砌應猶在，只是朱顏改”，結尾的這闋《虞美人》，滄桑淡淡訴盡，情景交融，個人認為是全劇最耐聽的一首曲子了。
一壺酒，一竿身，快活如儂有幾人。
閑夢遠，南國正芳春。船上管弦江面淥，滿城飛絮輥輕塵。忙殺看花人！
林花謝了春紅，太匆匆。無奈朝來寒雨晚來風。
深院靜，小庭空，斷續寒砧斷續風。無奈夜長人不寐，數聲和月到簾櫳。
多少恨，昨夜夢魂中。還似舊時游上苑，車如流水馬如龍。花月正春風。
獨自莫憑欄，無限江山，別時容易見時難。流水落花春去也，天上人間。
四十年來家國，三千里地山河。鳳閣龍樓連霄漢，玉樹瓊枝作煙蘿，幾曾識干戈？
……
德藝不雙馨、拱手讓江山的南唐后主李老師煜郎，憑什么還能被國人千年傳頌？哎，誰讓他的詞寫得這么好呢。
“詞至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂變伶工之詞而為士大夫之詞。”不過，若非國破家亡的徹骨之痛，“眼界始大，感慨遂深”，恐怕亦是無從談起的。受傷的牡蠣，才孕育出了驚艷世人的珍珠。
問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流。
·良醫|發熱內衣、發熱腰帶、發熱衛生巾.....“自發熱”又是一波智商稅嗎？·阿富汗手剝松子大賣，不僅因為李佳琦、王冰冰……·千余年等一回，埃及又要遷都了，這事還與中國有關……
新民周刊所有平臺稿件，未經正式授權一律不得轉載、出版、改編，或進行與新民周刊版權相關的其他行為，違者必究！
